“妈妈的棺材就放在别房，要等奶奶下葬百天之后，才能办丧事。”那年，山西吕梁，梁文艳一边给母亲烧纸钱，一边哽咽着说。这一天是母亲去世的第37天，3月奶奶去世，4月妈妈也不在了。因为百天之内不能办两场丧事，母亲的尸体就一直停放在家中的别房，梁文艳每天上学前，都会看一眼妈妈的棺材，与她默默说几句话再出门。
梁文艳今年13岁，山西吕梁人。上小学六年级的她，成绩非常优异。母亲因脑梗去世，父亲是村中的环卫工人。瘫痪在床的患病母亲和年迈有疾的奶奶，两个孩子的上学费用，父亲一个月六百块的收入，捉襟见肘根本不够用，一家人的生活十分拮据。
母亲重病卧床，虽然爱儿女，却也有心无力。梁文艳和哥哥梁文琦从小由奶奶照顾，感情十分深厚，奶奶把全部的心血和爱意，都给了自己的孙子孙女，生怕他们吃的不好，穿的不暖。孙辈上学时，她就伫立在门口望着，希望孙子孙女能好好念书，将来有大出息。
可奶奶没有等到自己的孙子孙女长大成才。家境贫寒，原本就疾病缠身的她，舍不得花钱看病，把钱都给了孩子们上学用。然而疼痛实在难忍，去医院检查时，已经是肺癌中晚期了，一家人举债给她看病，却也无力回天。日子过一天少一天，奶奶的眼神离不开两个孩子，但死神却残酷又无情。
奶奶去世了，三月份下葬。葬礼上梁文艳和哥哥哭得不能自已。从此之后，兄妹俩的性格便更加内向少言。卧病在床的母亲，寄托了两个孩子全部的亲情，虽然不能像别的孩子一样吃到妈妈做的饭，穿着妈妈买的衣裳，但能跟妈妈说说话，能陪在她身边，两个孩子已经十分满足。
命运总是一次次的考验着这个家庭，母亲的病一天比一天严重，一家人的心也越悬越高。4月初，母亲病发去世了。梁文艳和哥哥在一夜之间，成了没妈的孩子。短短两个月，相继去世了两位亲人，一个完整的家，塌了一大半。两个孩子哭得没了声音。从那以后屋子里再也听不到他们稚嫩开心的童音了，父亲看着两个孩子心疼得直落泪。
母亲的轮椅梁文艳一直没舍得丢弃，就放在院内，她时常还能想起母亲坐在上面的情形。因为当地的风俗习惯，百天之内不能同时办两场丧事，母亲的棺材就一直停放在家中的别屋。同村人从梁家门口路过时，都会加快脚步仓促离开，但梁文艳并不害怕，每天上学前，她都会到别屋门口，跟妈妈静静地待几分钟，就像是一个隆重的仪式。百天后母亲下葬，想说也没机会说了。