像山那样思考
无论是湖的寂寞，还是山的思考，都不得不承认，就在这湖光山色的迭映交辉中，人类那一颗颗经过现代工业文明的电光石火炙烤烘焙而日益膨胀麻木的心，在迷茫的无措中，已经在惊觉，在沉思。
狼的一声声嗥叫，像警棍一样敲击着人们日益麻木的心。也许有些人还没有听到，但利奥波德却从这声声无助的嗥叫中觉醒了！他用最犀利最真诚地文字观照忏悔着自己。一弹射出，一狼倒下，一只小狼拖着一条腿走去。当我们看到老狼眼里闪烁着令人难受的垂死的绿光时，那久已麻木的灵魂才为之悸动，为之振颤，我们才发现了某种新的东西，是某种只有狼这个生命和山才知道的东西。这东西是什么呢？正如作者开头所言：秘密。
秘密即生态规则，这个规则有点神秘。狼可以吃掉鹿群中的弱者，但人却不能为了所谓的安全而打死狼。这是自然的隐秘。可人类却不顾这个隐秘，自高自大，忘乎所以。
“狼越少，鹿就越多，因此没有狼的地方就意味着天堂。”有多少人曾像作者这样自以为是自作聪明过！可是结果呢，带来的却是地狱般地恶梦。随着狼的一只只倒下，大肆繁殖的鹿群，毫无止境的争食，就像潘多拉打开了魔盒，让灾难接踵而至：山体上，美丽的灌木树林大片大片地消失；泥石流、沙尘暴随时逞威，人类全然没有了安全可言。鹿群中，同类相残，白骨累累，惨不忍睹！人类啊，原是想呵护他们一厢情愿中的生命，却不曾想残害了它们！这一切，似乎是对人类漠视秘密的一种讽刺，一种无情地莫大地讽刺。
在所有存在物中，只有人类才能倾听存在的声音。海德格尔曾这样颂扬人类。可当无知地掠夺无情地漠视酿成一幕幕悲剧时，利奥波德有了深深的忧患。是啊，人类何曾尖起耳朵去倾听去细辨狼嗥的忽高忽底或近或远？又何曾谦卑地低下高贵的头颅，去思考狼的嗥叫中隐藏着的潜在含义？狼也是自然万物的一分子，它有感情，也有生命的尊严；山也是会思考的，它深知狼对于它的重要作用。万物都是造化的神手刻意丢下的，有灵性的啊。文中，作者似乎想告诉人类这一切。
利奥波德深知，人类只是自然链条中的一环，他们没有权利拆散破坏这个链条，甚至超拔于自然之上。人类与自然是个共同体。这个共同体成员的关系，有共生，有寄生，也有竞争。如此，才构成了恒久的秘密系统或者说神秘的系统。这秘密和神秘，容不得人类如此地漠视和亵渎。所以，作者以最深切敏锐的文字，表达了自己心灵的惊觉和沉思，以期引起人们的警醒。应当说，这是非常有意义的。
像雨那样思考
雨，从高处飞来，淅沥淅沥地下着，洒在教室外的花花草草上，洒在青青荷塘上，洒在远处郁郁葱葱的果树上；雨，从诗歌中走来，走过盛唐，走进两宋，走向年轻的我们。于是，我们识雨姿，听雨声，闻雨味；于是，我们吟雨诗，颂雨意，赏雨情。
空灵的雨，懂得将自己的那份灵气赐于凡间怀有灵气的人。于是，无数个灵气的人谱写出了无数灵气的关于雨的思考。韩愈的“天街小雨润如酥”品出了雨的滋养，陆游的“夜阑卧听风吹雨”奏出了雨的悲凉，释志南的“沾衣欲湿杏花雨”啼出了雨的婉约，苏东坡的“山色空蒙雨亦奇”歌出了雨的灵动，杜牧的“清明时节雨纷纷”道出了雨的哀怨，文天祥的”身世浮沉雨打萍“吼出了雨的沉痛，李贺的”石破惊天逗秋雨“诵出了雨的撼天动地......吟咏着这飞扬了千百年的鲜活文字，不免沉溺于雨的奇妙了。雨，定是流动的思想，它铺泻在纸上，透过历史的尘埃熠熠生辉。
灵气的雨，在时间的长河里不停歇在下落与升腾，绵延出了多种多样的情思。雨思考着哀，于是便让黛玉哭出了“已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助凄凉”的愁肠寸断；让易安愁尽了“梧桐更兼细雨，到黄色、点点滴滴”的黯然神伤；让将捷悲出了“悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明”的颠沛流离。雨思考着喜，于是便让苏东坡写下了“亭以雨名，志喜也”的喜悦；让杜甫写下了“好雨知时节，当春乃发生”的欣喜；让陆游写下了“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”的清丽。雨还思考着恬淡，于是便让张志和写下了“斜风细雨不须归”的悠然；让苏东坡写下了了“一蓑烟雨任平生”的旷达；让韦应物写下了“春潮带雨晚来急”的淡定......余光中先生说过“雨，该是一滴湿漉漉的灵魂”。那些穿行在风雨飘摇岁月中的文人墨客，或许正是学会了像雨那样思考，因此也就有了湿漉漉的灵魂吧！
雨洒下时，是一种潮湿的思维，它亦是鲜活的且被全世界共同拥有的生命，雨绽开生命中的每一寸温柔，滋润我们干涸的灵魂，繁衍出尘世间绚丽斑斓的色彩，它启发着我们像它一样思考。它印证风花雪月的柔情缱绻，积淀了岁月变迁的深沉感叹，凝结了寒星冷月的深郁忧思。一滴雨水从高处落下只拥有瞬间的生命，然而，或许正是这些雨水，给予人们独立的思考与悠远的情感。
纪伯纶说：“雨是天空的泪水，是海洋的叹息，是田野的微笑。”让人我们像雨那样思考吧！细品雨水荡起的清香，倾听雨声传来的绝响。
参考资料：网页