Трагедия заключается в том, что в романе изображён замкнутый круг зла, из которого нет выхода. Безысходность положения детей, их бессилие перед злом.
На острове началась борьба за власть. Конфликт можно определить как столкновение демократии и диктатуры, но только в детской среде. Раковина, символизирующая демократию, разбивается вдребезги. Диктатура взяла верх.
Поведением Джека руководит зависть. Джек завидовал Хрюше, который был умён. Именно из зависти он убил Хрюшу. Когда человек совершает преступление из зависти — это очень плохо. Но когда погибают лучшие, потому что им завидуют, — это трагедия.
Когда прибывший на остров офицер спросил, кто главный, Джек было шагнул вперёд, но тут же передумал и замер. Он не хочет и, скорее всего, не будет отвечать за свои преступления. Преступник уходит от ответственности.
Одно из проявлений трагического в XX веке — проявление национализма, суть которого выразил на острове мальчик: “Мы — англичане, а англичане всегда и везде лучше всех”. Даже здесь, на необитаемом острове, национализм заявляет о себе.
В романе Голдинга каждый из детей может погибнуть в любой момент, хотя причин для этого как будто и нет. Дети гибнут от рук детей же — в этом трагедия.