邻居夫妻离婚了。男人喝醉了酒，生无可恋地躺在楼下的草坪上，所幸是深夜没人看到他脸上流下的泪，只听得他的呜咽。他说女人到底是怎么回事，对她好也不行，对她不好也不行，男人真是难做。他们夫妻自由恋爱，结婚8年，可惜没熬过七年之痒时就开始闹了。一年多的时间，家里鸡飞狗跳，左右都不是对的。男人说刚结婚的前三四年，自己工作忙常出差，女人就不停地抱怨。
这几年自己换了岗，闲暇时间多用于陪伴家人了，可是女人却说自己把她逼得太紧，完全没有私人空间。他说夫妻不都是这样子的么，彼此亲密无间不是最好的模式吗。
有人说，以爱之名，爱得太满，最后都成了负担。如果不是承受不了这样的压力，相信没有谁不愿意随便就放弃一段爱情或婚姻。
女人也有自己的难言之处，她说从前男人常出差，两人不在一起倒也不觉得可是当男人留在家里的时间多了之后，事无巨细，平时自己公司的聚会，男人也一定要参加，不能去的时候必须发定位，规定的时间要按时回家。
他订下的要求，倘若一条做不到，就一个人坐在那里喝闷酒，怀疑自己在外面可能有别人了。女人说生活要不要继续，工作要不要做，同事要不要相处......原本以为婚姻可以让自己变成更优秀的人，可是如今却觉得像一座大山压得自己透不过气来。平时看到他们夫妻恩爱，没想到最终却走到了这样的结局。
最好的爱情，就是我想要的温度，恰恰是你拥有的我孤独的时候，你刚好有空闲的时间用于陪我。你给我的，正好是我想要的。只可惜这看上去简单的要求，往往却是很奢侈的，能够把握住爱情分寸的人太少。
都以为全身心地爱一个人便是自己最大的诚意，殊不知爱情也是需要空间的。当你试图把我的空间都填满时，无疑我会感觉到恐慌，倒不是对自己的感情没自信，只是有谁会喜欢被人束缚后，再听他一遍遍说“我爱你”。世间的付出真是讲究套路的，所以那些“金屋藏娇”的感情，即便爱的再深，但终究是难会长久的。
《胭脂扣》中如花和十二少，一个是富家风流倜傥的男子，一个如花如梦的青楼女子。虽然他们的背景相差甚远，但并不妨碍他们真心相爱。然而爱情再美，终究是要面对现实的。过惯了无忧无虑少爷生活的十二少不能自立，为了两人能生存下去，如花只得重操旧业。十二少每天坐在阳台上看她坐着黄包车离开，表情中有说不出的忧郁。他其实也曾经努力过，跟着师傅学戏，认真地跑龙套，还屈尊替师傅接痰......可是这终究不是他们想要的生活，十二少没有能力支撑起他和如花的家。而如花青春也有限，再继续下去他们何去何从。所以绝望之下，两人相约共赴黄泉，转世投胎重新为人，并订下了暗号。
如花一心求死，毕竟她的生命里只有十二少一人。然而十二少还有父母、有家业、有未婚妻......相信他也是爱如花的，但当死亡来临的那一刻，他应该还是犹豫了。这并非是他想要的结局，与其说当初他是为了爱情而和家庭脱离关系，倒不如说他是为“自由”找了个名正言顺的理由。可是如花的爱太过浓烈，她要的是他的全心全意，甚至为了怕十二少动摇赴死之心，她提前在他的酒里下了大量的安眠药。如花的爱终究太过自私，她只是考虑到自己的需要，很少站在十二少的立场上。十二少最后没有死，他必然知道了如花下药的事情。五十年后，他们再见面，他悲凉地喊着“如花，对不起”。对不起什么，没有和她一同赴死？还是因为不够爱她？亦或她爱的方式让他想偷生？
爱情需要的是两个人共同努力，让彼此成为更好的自己。十二少和如花在一起后，为了生存如花重操旧业养着他，他的尊严早已无处安放。所以两人即便再相爱，也终究难长久。如花正是意识到了这个问题，才执意要共同求死。可是这只是她一方面的执念，即便当年十二少追随她而去，他们就真的能够爱到一如既往吗。未必。感情从来是很难捉摸的，当你在爱情中感觉被囚禁的时候，最终的结局只能是分开。
两个人在一起最好的感觉，就是相处不累。彼此有相对自由的空间，你有你的世界，我有我的快乐，但这并不妨碍两人在一起的欢愉。并不是一个人付出的越多就能得到的越多，也不是彼此捆绑得越紧爱情就越牢靠。常常有人为了表示自己的爱，毫无保留地付出所有，同时也要求对方的世界里仅有自己一人。有些人为了在爱情中的安全感，查看对方手机，让对方在自己面前没有秘密可言，甚至连一举一动都会兴师问罪。这种爱带着太大的极端，但最终往往还是面临分手的结局。即便付出的一方低到尘埃里，放下自尊和身段，乞求对方不要分手，也终究难再回到最初的时候。