1950年的马里兰州山区，一个半人半羊的神秘生物引起了人们的广泛关注。这个传说中的生物，被目击者描述为一个独特的部族，拥有羊腿的下半身，如山羊般迅捷，能直立行走，手如人般灵巧，却又拥有羊脸羊角，仿佛是拉兰夫青蛙人</的化身。他们的行踪飘忽不定，常常隐匿于森林深处，以凶猛嗜血闻名，导致当地频繁出现人类和牲畜的袭击事件。
恐怖的袭击事件</，如同夜色中的噩梦，一群孩童在回家的小路上遭遇了山羊人。其中一名孩子不幸被捕，同伴们的尖叫虽惊跑了山羊人，但代价是一个孩子的手臂和左腿永远失去了。这起事件让人们对山羊人的力量和诡计有了更深的恐惧。
三位登山者的诡异遭遇</更是让人脊背发寒。在深山夜色中，他们面对的不仅仅是恶心的呕吐感，还有难以辨识的怪异声音，仿佛是幻象与现实的交织。其中一人声称看到同伴被“自己”杀死，这让人怀疑是山羊人利用幻化能力制造的混乱。
山羊人的能力不仅体现在其超凡的速度和隐形的幻化上，他们似乎懂得利用最后的掩护接近人类，然后以极其残忍的方式攻击。山区的残骸和染血的斧头，让人猜测他们可能使用斧头进行狩猎，而警方往往将这些事件归咎于事故或野生动物袭击，真相难以明了。
真实与猜测</，山羊人的存在始终笼罩在迷雾中。虽然西方流传着众多关于他们的传说，有人甚至怀疑他们是基因工程的产物，是人类与山羊的结合体。然而，这些猜测都没有确凿的证据来证实。山羊人的真实身份，就像他们的传说一样，充满了神秘和未知。