《南方车站的聚会》故事围绕在武汉治安混乱的二三线地区，讲述着一位以摩托车盗窃为生的黑帮老大周泽农在一次同行冲突中意外杀死一位警察，而展开一场躲避以刘队长为首的警察追缉。
且对涉及多位临演的大场景调度也信手拈来，并参杂了许多草根味浓厚的当地方言与生活习性，去掉显著个性的角色们就如同与场景又或是这座动物园交融一般，他们都凭借简单的生存动机，人人化身成动物，进行这场无从逃避的困犹斗。
当然，它并不是夸张紧凑动作警匪片，骨子里还是一部黑色电影，但倚靠着时而刻意碎片化的剪辑编排，对于镜头语言的一动一静，都有着独具一格甚至剑走偏锋的特殊，这些形式表现将张力达到了极大化，也衬托出周泽农、刘爱爱以及若干角色们忍受着这喧嚣世界的唾弃，却仍旧踉跄地奋力冲出自我的生命态样。
周泽农与刘爱爱的关系在片中带有种互相理解的疏离，导演透过多个视觉与听觉的符号布置着他们二人谜样的共通性，最显著的就是周泽农手上的飞鸽文身，与刘爱爱背包上的海鸥吊饰，都简明的象征着他们渴望奔向自己未曾拥有过的自由。
周泽农拿出了那标志性的掀盖式打火机，香烟的烟便飘散在阴冷潮湿的车站内，此景在片尾刘爱爱于周泽农死后，在车上用了同样的打火机「叮」的一声点起了烟。
将那逆天而行的意志，传承给了刘爱爱，此刻的她是第一次掌控着自己的生命，「火苗」成了满布泥泞的野鹅塘湖畔旁最炽热的灯塔，引领着活下来的人们。刘爱爱与周泽农狼吞虎咽吃着牛肉面的时候，是两人惺惺相惜的情绪最高点。
众多画面就留给自行发掘，依赖场景实际样貌来塑造张力的特点也发挥得淋漓尽致，其中在酒店房内的霓虹灯光将整个房间照耀得满屋子洋红色。
全片最天才的编排就是策划集会与骑车的剧情桥段，在片中数次由犯罪分子与警察分别演绎，在人物与镜头的构图上都极为相似，以加深没有所谓「善与恶」的道德区分存在于片中，只有一个个像动物园中的飞禽走兽，狩猎与被狩猎。
即使一开始会为了己身的利益出卖他人，也遮掩不住她藏在身不由己背后的善良，最终将钱送给杨淑俊，为这乍看之下无法在变得更好的世界，增添了些许乌云散去后所显现的虹光与暖阳。