阿维说，看到明雅的第一眼，他知道自己一定要娶她。这么可爱的姑娘，怎么可能？他坐在凳子上，津津有味地吃着薯条，吃完后，他不忘舔手指，吮吸残余的盐味。
Avi忍不住笑了出来。明雅这才发现她被人盯着。他尴尬得不知把一双手放到哪里去了。他们是初次相见那时，阿维只有22岁，明雅19岁，一个念大四，一个念大二。
被称为“防火防盗防师弟”的师弟阿维非常不要脸，开始对明雅死缠烂打。明雅言：“不过你们都快毕业了！Avi说：“我工作的地方离学校只有几站地铁。明雅言：“外面的世界多么诱人！Avi说：“我保证不会再去看别的女人了。”
明雅还悬着心事。并非不喜欢阿维，而是害怕像大多数女孩子一样，注定要一场无疾而终的初恋。到了期末，有一天，阿维约明雅去体育中心看电影，两个人像沙丁鱼一样，挤在狭窄的公共汽车上，等待女播音员无动于衷的广播。
大门缓缓打开。一位中年人下车了。Avi突然从人群中挤了出来，跳下车去追中年男子：“抓贼！快点捉贼明雅旁边站着一个女人，这才反应过来：“我手机丢了！”有人帮忙，有人尖叫，还有人打电话叫警察，闹市里一片混乱。
窃贼迅速被抓住。明雅却惊恐万分，她的心像在玩蹦极，跳得又老又高，她说：“刚好危险啊，你怎么敢…Avi微笑着说：“总要有人站出来。”其后，明雅正式成为阿维的女友。据说爱情是一种冒险，但世界上总有值得冒险的事情。她乐意把生命中最宝贵的部分，交给像阿维一样的男孩。
随之而来的是甜蜜无间的热恋。Avi非常细心，总能捕捉到明雅的细微情感，也乐意照顾她的细微情感。即使是工作累了，也要去学校逛逛，和明雅一起吃宵夜，才各自回到宿舍。所以，后来明雅回忆起那段岁月，总是异常温柔：“我的初恋是如此美好，如此美好……”除这一小段外。
明雅大学2014年毕业。学习兽医专业的她，早在报考的时候，家里就已经为她计划好了人生——毕业后，她回到家乡的兽医诊所帮忙。和其他乖巧的姑娘一样，明雅的小半辈子，从来没有提出过要求。
她的父亲一样软弱，而母亲却坚强了一生。明雅害怕母亲，她对待自己，就像对待生病的小动物一样，完全控制不住，不容反抗。小时候，妈妈是如何把洋娃娃丢在一边，是如何撕掉歌词本，是怎样把她逼到角落里哭的。
这就是她性格软弱的根源，她不能为阿维，对抗来自骨子里的恐惧。但是她的家乡太遥远了。十多个小时的往返路程，意味着他们至少要一个月才能见面。阿维听完了明雅的话，闷闷不乐地用拳头敲着桌子：“那么你自己呢，要回老家去吗？
从小到大，他被放养长大，父母从来没有干涉过他的任何决定。他自然不能想像，为什么明雅这样一个大活人，竟然不能主宰自己的生活。为什么你们不能争取一下呢？”阿维追问，又悄悄地加了一句：“就是为了我。”明雅不说话了，眼泪哗啦啦地流下来。这样，阿维就完全明白了。
明雅按时回家了。慢节奏的内陆城市，连红绿灯都特别长，22岁的明雅，一眼就能看到她过着无忧无虑的生活，值日、问诊、打针、吃药，年复一年，日复一日。
艾维每个月都要去看她。那个开朗乐观的大男孩，每次回家都要给她带一大包点心，还唠唠叨叨地跟她说自己的工作，谁升职加薪，自己考了什么证书，年底又拿了多少奖金…
Avi不知道，他每多说一句话，明雅的心就会沉下去。它们逐渐成为两个世界的一部分。
明雅越来越难过。这种感觉很微妙，很难让人明白。它象一只蜗牛，生活在它的小壳里，可阿维却是属于广阔天地的。有一天，她担心他会对这个笨重的蜗牛感到厌烦。
我更害怕蜗牛会绊倒他的脚步，让他变得像她一样，一点也不开心。他提出要和我分手。不吵不闹，明雅发了最后的微信，把阿维拉列入黑名单。
接着是一场持续数天的高烧。明雅昏倒在自己家里的马桶上。她模糊地听到，有人在呼唤她的名字，她想回答，但又无能为力，她陷入了一个又一个的梦里。在大三的时候，她梦见有人替她擦眼泪，而阿维则二话不说帮她擦眼泪。
再次梦见大四那年去上课，回来时脚都崴了，阿维一路把她背回宿舍，后面全是同学的喧闹声。有一次，她回老家的那天，他赌气不肯送她，可是车在月台上驶来，她却清楚地看到了他的身影…他待她很好。她都不知如何是好，只好这样对待他。"我们分开吧，"也许，这是她能为他做的唯一一件事。当她睁开双眼，那个不断出现在梦中的人，却给了她另一种选择：“如果你无法过去，那我就来吧！”
Avi辞职了，离开了大城市有前途的工作，他来到了明雅的家乡，进入一个国营工厂当厂长。薪水很低，工作一段时间就闲下来了。明雅第一次发现，原来小城的生活，也可以多姿多彩。
她们一起去散步，健身，一起去周末露营，在阳台上养了很多花，还领养了两只被主人遗弃的小狗，一只叫三毛，一只叫辛巴。
Avi算了一下银行卡里的钱，很严肃地对明雅说：“嫁给我吧，我存够了20万。”她曾经随便跟他说过，家乡这一面的规矩，彩礼要20万。明摆着胡说八道，可他偏偏放在心里。
世界上哪有这样的佳偶，最应该白头偕老的人，可偏偏在这一年的夏天，阿维的父亲又病了。病倒不算严重，可牵涉到债务问题，着实让阿维吓了一跳。从来没有想到，原来家里的经济状况，已经如此紧张。
多年来，父母亲给了他最大的自由，明明自己的专业，能够给家里带来很多帮助，父母亲也从来没有对他开过口，更没有对他诉苦。
现在父亲病了，供货商纷纷上门讨债，母亲支撑不住，终于说出了实情：“父亲的加工厂早已不堪重负，外面的欠账也收不回来，此时此刻又欠供货商很多钱…
正是因为资金链断裂，父亲才郁郁寡欢，患上了抑郁症。半个生不逢时的阿维，直到那一刻，才明白了生不逢时的束缚。这是父亲一生的心血，他不愿让它化为乌有。但是他还能干点什么呢？
明雅说：“做你想做的吧，像个男子汉似的。”是的，她爱上他是因为他是个顶天立地的男人啊！大大咧咧的他，满怀责任感的他，是一个充满希望的年轻人，不应该因为她而蜷缩在这个陌生的小城市里。
但是，明雅的父母并没有这么看。女孩看着不再年轻，又有多少青春在等着一个男孩成家立业？
母亲坚强有力，气势汹汹地找到了阿维：“你要走了，就跟明雅分手，你熬得起，她熬不起！”艾维苦笑着，这次，他不再坚持了。
她能给得起什么呢？是不是让她一直等着？还是要跟着她，面对家里的烂摊子？这一切他都不能或不愿。
5年的恋爱，结束了。Avi回到自己的家乡，父亲的身体垮了，他不得不承担起重担。就像男子汉，一家人去追债，一家人去接订单，他甚至把家里的财产抵押下来，争取最后一点流动性…
这两年，阿维才明白，生活中的“责任”二字，该如何书写。以前他总是天真的认为，只要想做，就可以做得到，天高任鸟飞，海阔天空。
现在才恍然大悟，总有你无法飞翔的青天，也总有你无法跨越的险滩。人生来就是这样，处处束缚，很多时候奋力向前，也只是为了赢得一点点的喘息。
他一动也不动地变成一个人。除非永远是一片空白。忙忙碌碌，没有时间找，也不想找。在他心中的位置，永远都是空的，留给一个人。
她记得自己是个善良的人，看到受伤的小动物总是忍不住要抱回家，为此被妈妈多次责备。记起她有点不顺心的小俏皮，总爱对着路边的小孩做鬼脸。
记得分手的那一天，她湿漉漉的双眼没有抬起来，过了很久才从嗓子里挤出一句：“我会一直等着你。”他没事吧？还要等吗？他没有勇气问。最终长大的阿维，也终于有了软肋。他的一腔豪情，不再只给她一个人了。
这一天，阿维穿过明雅的城市离开了。那儿还是一片死寂，时间静静地流逝，人们穿着人字拖，悠闲地穿过一条街道。突然间，他想知道她的情况。他点开那张熟悉的微信头像，小心地发了一个信息：“在哪里？”经过很长的时间，那个人终于回答：“在。”以朋友的名义，他约她一起喝咖啡。而她也欣然同意了。
于是他发现，她变了很多。原来柔弱的姑娘，如今竟潇洒了许多。她把头发剪短，把淑女风的短裙，换成短裤。他说：“你变了。她笑着说：“你也变了很多。Avi这才知道，分手后，明雅从家里搬了出来，这个娇小半辈子的女孩，终于在失恋的代价下，鼓起勇气想要活下去。她开了一家自己的小诊所，用自己的方式，为自己看护需要看护的东西。那么，你现在……有对象了吗？阿维问。不知道，你呢？"「没有。」
她还在等着他吗？Avi想问，但又不敢。他已不是从前的毛小子了，早已不敢用一腔热血，与姑娘们作山盟海誓。对话因此陷入僵局。在喧闹的咖啡馆里，竟然能听到彼此的心跳。
Avi站起来要走。正在这时，他听到明雅的声音：“喂，你存够二十万了吗？”他苦笑着说：“勉强还债…”明雅又追问：“那一万，一万有没有？”他困惑地抬起头看她。看见她眼中闪烁着前所未有的光芒，便飞快地说：“我存了19万元，你再加上1万元来娶我！在等待中，她用了女人最勇敢的方式。