我也想起爹的背影，并且以后多年，不断忆起：中等个儿，头戴灰色毡帽，身穿粗布夹袍，上罩线呢
马褂，肩挎旧钱褡子，褡子一头鼓鼓囊囊，里面装着甜饼、熟鸡蛋、母亲亲手做的纳底鞋-----步履匆匆，渐行渐远，渐远渐小，以致于无。
小时候，爹每次离家，我都一路小跑，追着喊：“爹！你回来呀！”爹头也不回，大声回答：“回！你赶快回家吧！”
直到他年近花甲，我仍然追他过桥，不过那时，那背影已不再挺直，脚步也蹒跚起来了。唉！
我当时想，能够把我爹的背影写出来多好啊！后来，他就去世了。再后来，爹的背影似乎变得模糊了。取而代之的是挥汗如雨的背影、伏案疾书的背影、奔走战场的背影------这些背影会不会变得模糊？一个民族的背影呢？一个时代的背影呢？
他的脸上异样地悲戚、沉痛，像
严冰一样冻结，像岩石一样冷峻，漠然中似有无限懊悔。
追问第一个只有心理描写，第二个只有神态啊，还有吗？
追答大约便是那一天，有一个画面就永远嵌在了她的脑子里：那是一个胖胖的大人呆立着露出一副失魂落魄的神情。
从那时，一种对他的内疚就一直纠缠着她。她对自己自责过很多也对自己自慰过很
多，可她仍然摆脱不了这种纠缠。她很想找他去认错，让他骂我一顿以便得以解脱，
可是有人告诉她，说他已经死了。