啊,是的。我知道那种感觉。
哦,弗拉基米尔•!你狡猾而优雅的谜盒结构!你的普通话掌握英语语言!
你那令人眼花缭乱的欲望、渴望和痴迷的景象!
谁，哦，谁，下一个要读?
一旦你被纳博科夫迷住了——我几乎读过他所有的小说，他的一些戏剧，他的大部分短篇故事，他的文学演讲，他一半的自传和太多的采访——真的会在很长一段时间里，觉得没有人能比得上他。
事实上，没有人能与纳博科夫相提并论。
可悲的必然结果是，任何想要阅读二级《纳博科夫》的人都会感到失望。《纳博科夫》可以说是一种非工会的墨西哥读物。
¡Ay德小姐!但这并不是说没有人比他更好。或者比他伟大。诚然，以他们自己的方式。
你知道，我也被这位温文尔雅的俄国大师迷住了。但我克服了。让我来解释一下。诀窍是不要去找像纳博科夫那样的人。关键是你要和他断绝关系。
只有你更清楚地看到他，你才能做到这一点。
他喜欢把自己和他的名声笼罩在迷雾中，这使他看起来像一座高耸的山峰，置身于如此多的崎岖不平的山脚之中。
一旦我们能更清楚地看到纳博科夫，他的魔咒就被打破了。
我们可以自由地欣赏其他作家，我们不再(像他一样)轻视他们的美德。
这是我关于Denabokovation的x步程序。
我称它为x步，因为我还没算出总共有多少步。
第一步。阅读所有的小说。
好吧，正如我上面指出的，我并没有这么做。
我从未读过他的第一部小说《玛丽》，尽管我有一本。我也有眼睛。
我想我也从来没有读完《险恶的弯曲》，我也从来没有读完《国王王后的流氓》，这本书的作者莫名其妙地给了它很高的评价。
我想说的是，他们对纳博科夫了解多少纳博科夫只有他的英文小说知道?
是的，每个人都可以读《洛丽塔》和《苍白的火焰》，哦，继续吧，Pnin，然后告诉自己他们喜欢纳博科夫。正是这些书奠定了他的声誉，就像我不相信没有读过《白噪音》和《天秤座》的人读过唐•德里罗一样。(顺便说一句，如果你喜欢纳博科夫，你可能会喜欢这两本小说。)如果你曾经是超级硬核玩家，就像我一样，你已经体验过Sebastian Knight和Ada的真实生活，还有Transparent Things，甚至看看Harlequins!
但纳博科夫的英语职业是他的第二职业。
真正的读者需要认真对待俄罗斯小说。
纳博科夫的俄罗斯小说,即使在他主持的翻译(主要是由他的儿子,但是我们不要假装VN没有签署每一个逗号),不如他firework-y英文小说,但是他们可能缺乏在口头流行岩石他们弥补……
嗯…
好吧，不管怎么说，他们都很不错。
他的俄罗斯小说确实有一些特征可能会让我们觉得有点时代气息，有点西装笔挺，有点像两次世界大战之间的那种复杂，比如他们对婚姻不忠的关注。《国王，王后，杰克》和《黑暗中的笑声》都是人们以宽容的心态去读的书至少当这一切都结束时，我可以说我读完了它们。
所有的英文版本都包含了作者的前言，在前言中，纳博科夫以他最自娱自乐的方式告诉读者这些书是多么的好。在我所有的小说中，《国王王后》序言的开头那句话至今仍让我耿耿于怀:在我所有的小说中，《这个聪明的野兽》是最欢快的。
并不是“同性恋”这个词的使用惹恼了我。纳博科夫的意思是“愉快的”，这个词本来就没有别的意思。
而是这句话完全掩盖了读者对这本书的体验。
但当他不依赖那个时代的标准文学惯例时，他写了一些杰出的作品。
卢钦的第三部《为纳博科夫辩护》是纳博科夫第一部真正优秀的小说:这部小说细致入微却令人心碎地研究了一位痴迷的国际象棋天才和他与心理健康问题的斗争。最后那句话真是扣篮。
《荣耀》是一个苦乐参半的故事，讲述的是一个年轻的瑞士-俄罗斯男子在苏联境外的流亡生活:马丁•埃德尔维斯是纳博科夫笔下所有主人公中心地最正直、最善良、最可爱的一个。
但最伟大的俄罗斯小说是《礼物》，这是他用俄文出版的最后一部小说(后来的俄文中篇小说《巫师》是在他死后出版的)。
礼物是费奥多的故事,一个年轻的作家,另一个流亡者,住在柏林革命后,在某种意义上它是纳博科夫的年轻艺术家的画像:,费奥多从一个有前途的青年学生到一个羽翼未丰的作者和做的时候,他发现真爱,尽管贫穷、流放和很少人认真对待他。
第四章是一本书中的整本书，费奥多尔的19世纪社会主义小说家和评论家尼古拉•车尔尼雪夫斯基的短篇传记，鉴于这本书应该证明费奥多尔是一个多么优秀的作家，这是一个高超的写作技巧。
然而。
《礼物》的第四章虽然令人难以置信地吸引人(它甚至以一种与纳博科夫的风格微妙不同的写作风格，但也同样优美)，是纳博科夫对其他作家恶意不公正倾向的一个例证。
车尔尼雪夫斯基是个笨拙的作家，当然，他有一些奇怪的想法和习惯。但对俄罗斯的一代读者和革命者来说，他也是一位非常重要的作家。
托尔斯泰很欣赏车尔尼雪夫斯基1863年的小说《该做什么?》于是他在1886年出版了一本名为《那么我们必须做什么》(What Then Must We Do)的书。
列宁更是一个狂热的追随者，他在1903年出版了一本关于抵抗状态的小册子，《怎么办?》
(斯大林的《照我他妈的告诉你的去做》、赫鲁晓夫的《咱们别再那么做了》和普京的《什么?我什么都没做。)
当然，这一切纳博科夫都知道——反正这些东西不是我编造的。
他以自己的方式写了费奥多尔的《切尔尼舍夫斯基的一生》，这不仅是为了让费奥多尔看起来像一个才华横溢的作家，也是为了嘲弄革命的社会主义传统，无论这些传统是在俄罗斯还是其他地方。费奥多尔的《切尔尼舍夫斯基的斧子》写得很漂亮，但却充满了优越感，一旦我们看到这一点，我们就会开始意识到纳博科夫同情的局限性。
也就是说，《礼物》是纳博科夫在我客厅书架上唯一保留一席之地的小说，其他的都被放到了柜子里。
第二步。认识到纳博科夫喜欢一遍又一遍地做同样的事情。
纳博科夫的英文小说通常采用其他类型的书的形式。《洛丽塔》据说是其主人公亨伯特•亨伯特(Humbert Humbert)死后出版的回忆录。《苍白的火》被认为是美国二流诗人最后一首诗的注释版。《阿达》是另一本有点像回忆录的书，里面插入了一段演讲。《Pnin》看起来像是一部传统的喜剧小说，讲述的是一个滑稽的、心不在焉的教授的故事，但事实并非如此。
然而，这掩盖了一个事实，在他们中，纳博科夫经常采用相似的基本情况，与相似的原型人物阵容。