自从
社交网络兴起，智能手机普及后，我们留给自己的时刻变
得越来越少。手机一刷，便是整个世界的信息爆炸在眼前，按一次
转发，我们成了这世界信息的一处驿站。千里之隔的亲朋，有网络
就能聊天视频，独居一隅也不再是什么冷僻的事情了。孤独变成一
种稀少的感受了，当然这并不是坏事。
只是偶尔，我做饭、洗碗或者打扫屋子，这些不需要动脑子的
机械性动作，使得整个人放空下来，思绪乱糟糟，只关乎自己，飞
到过去又飞到未来，才会突然意识到，是在与自己相处。一种非常
宁静的孤独感，而这种感觉，在各种信号互相覆盖的今日，显现出
苍白的珍贵。
看过
朱天文的―次演讲，她说我们一直在感受，却不曾去感受
那一种感受。有一次我回乡下老家，饭后自己在田间散步，走到土
地庙边，身旁是大榕树，环绕在一片碧绿的稻田里，整个村庄，都
沉浸在午睡的安静里，唯一的声源来自脚下的沟渠，那里正好有一
个小
水闸，水流在那里突然奔腾起来。我坐在石椅上看，发现每一
次激起的水浪都有着同样的节奏却又没有一次相同，总有一些细微
的差别，这一阵高些，那一阵会激起水花，真的像有生命，浩浩荡
荡赶去一个地方，难怪诗里歌里总会矫情地问风去哪里水去哪里。
我在那观察水花，观察了半个小时，虽然并没有观察出对世界有任
何意义的事来，但那半小时的发呆却让我第一次去感受到自己的感
受，开心是一种感受，如何去感受开心；难过是一种感受，又如何
去感受难过，那是需要独自的真空状态的。而这种技能的掌握，对
我生活是有作用的，比如当我觉得痛，我便去体会痛到底是什么，
痛似乎因为被细究而稀释，变得不那么痛；当我觉得饿，我会去感
受腹部那种感觉为何称为饿，于是饥饿也变得不那么饿。不知道修
行高深的法师，选择坐禅冥思时，是不是也是通过将感觉纳米化，
从而找到这些感觉的间隙，抵达最空无的境界。
而不得不承认的是，当孤独感袭来时，大多都是因为负能量袭
来。朋友堕入青春期的旧时刻里，是因为职场纷争让她难过；我踱
步出去自己散步，是因为与父母吵架负气而出，
中二地觉得世上无
人懂我。孤独身边总伴随着无助，然而有趣的是，治愈我们的，却
是孤独本身。他像一个沉默的老友，安静地坐在我们身边，等我们
自己慢慢地去感受孤独的感受，从而破解孤独，他才转身离去。
是一种亏欠，当我们觉得孤独时，孤独正在陪着我们。
也不只像孤独，很多的痛苦，需要的是痛苦本身的治愈，毒即
是药。有一个朋友恋爱事业双失，躲在家里厌世自闭，蓬头散发，
不吃不喝，行尸走肉。她的好朋友杀去她家，跟她住在一起，陪她
过着同样的日子。直到有一天，她望着跟自己一模―样的好朋友，
好像幽灵在照镜子，忍不住扑哧一笑，这一笑便证明墓穴般的岁月
过去了，她们一起起身出门，吃香喝辣，购物做SPA。
从小受到的教育，都是正面的，要我们遇到挫折坚强，遇到困
难勇敢，遇到苦难要乐观。但后来发现，其实可以不坚强、不勇敢
、不乐观。像我朋友的好朋友，放下所有高高在上的劝慰，落到与
你相同的位置，陪你一起消极地面对这一切，陪你不迎难而上。许
多的痛苦，都像黑夜，穿过漫长的黑夜全都不过是修辞。黑夜自己
会走，白天是等过来的。最大不了，遇见的是
极夜，但只要等，日
光便会重现。
小时候爸爸跟我讲，被蛇咬的地方，七步之内就能找到解药，
不知道是哪本武侠小说里的扯淡。不过，我觉得，在最苦难的时刻
，消除它的方式便是在那个时刻。觉得孤独时，呼朋引伴的欢聚只
是镇痛的作用，而不是治病的根本。下一次，当你彷徨无助孤独时
，试一下，去与它们对坐。坐到像照镜子，忍不住扑哧一笑。那就
是光照进最幽暗最幽暗的时候了。黑暗始终比光明脆弱，它需要的
条件远比光要大，只要有一点点缝隙，光都会努力窜进去。我一个
朋友说，“光和光怎么打招呼，最黑的地方见！”
心理学有个比喻，病人好比坠入深渊，而
心理医生不该出手相
救。心理医生更像深渊旁边的一棵树，伸出树枝在一旁静静不动。
他们要患者自己和深渊搏斗，是选择继续坠落，还是选择抓住救命
的树干，全都看患者自己。
人和人都那么不同，我对“他人即地狱”的理解，并非说人心
险恶，而是说人心莫测未知，谁都不曾去过地狱，自然解救就变得
自以为是。所有的懂得都是隔岸观火，所有的劝慰都是隔靴搔痒，
所以更多时候，倾听比开导更有用。不过是承担起“孤独”的作用
，成为一个具体的倾诉对象，等沉浸在痛苦中的人，在倾诉中，抵
达孤独的核心。
之前网上有一张很火的照片，一个身形很好的女白领背影，缓
缓步下地铁旁的楼梯，手里拎着的，是她的高跟鞋，是的，她正是
赤着脚在走路。作者配的文字是“今天你也很累吧”。照片之所以
能爆火，是网友们都感同身受了那个曾经很累的时候。疲倦，是被
疲倦给治愈了。当你很疲倦时，那些分享热闹，或者邀你玩耍的人
，大概只能收获你的
白眼吧。
阴阳鱼环抱，互相融合。消极的事物也不是全部的黑，它也是
黑白相间的圆，反义而同生，伤害你，也治愈你.