正是下午三点近四点，这个一天之中总是不尴不尬的时刻。外面的阳光还是那么耀眼，尽管远远没有中午的灼热。
王思霞是一个家庭主妇，她看了看墙上的表，蓝色的圆圆一块与淡黄色的壁纸并不搭，她知道到买菜的点了。
孩子五点下学，坐校车五点十五就能到家，到家必定要嚷嚷着要吃饭。丈夫原本是编制内的小公务员，当初大学毕业也是费了九牛二虎之力才挤进去，不知道让多少同学艳羡。
只是她怀孕后就辞了工作，每个月又要还贷，丈夫还买了辆代步车——这一切，使得丈夫两年前丢弃了这个铁饭碗，跟着他本家堂哥搞起水产这块来。
她匆匆买菜回来，顾不上喘口气，便又钻进了厨房忙活起来。指针已经指向了四点五十。
电饭煲里先煮上稀饭，等那蒸汽往上氤氲时再往锅里放入切碎的肉末、火腿丁、再加点枸杞——女儿最爱喝这样的稀饭。
油烟机开动，她开始炒菜。一个肉末粉条、一个清炒甘蓝，都是家常菜色。
王思霞今年三十岁，女儿迪迪今年一年级，大学一毕业的王思霞想也不想就嫁给了她的丈夫，也是王思霞的同班同学。
一转眼，就八年了。他们熬过了七年之痒，也将生活过成了古井无波。
王思霞将菜摆好，去卫生间洗手。抬头的一瞬，王思霞有些恍惚。镜子里那个脸色蜡黄、嘴唇还起了许多白皮、眼角细纹悄然爬上的女人是她自己？
再看身上穿的那件宽松的灰色上衣，怎么看都是一副人老珠黄的衰败形象。
镜子里那个女人捂着嘴不敢置信。指针不知疲倦地走着，门被人打开又用力合上，砰的一声闷响。
然后是小女孩尖利的童音响起，“又是甘蓝，我说了我不要吃甘蓝了！妈妈你耳朵聋啦！”王思霞的耳朵像是被什么刮一样，就像……她上学时那会，有人用长长指甲去刮擦黑板一样。
她急忙从卫生间里出来，书包被扔在地下，女儿迪迪噘嘴掐腰，仰头指着桌子上的菜正在说什么。
女儿在说些什么？王思霞的世界突然静了下来，她只能看见自己女儿的嘴像鱼嘴一样一动一动，唇边还濡点白沫——王思霞又冲回了卫生间，对着马桶将午饭吐了个一干二净。
世界好像又恢复了喧嚣，所有的声音又逼进了她的耳朵，迪迪在外间尖叫着。
王思霞走出去，眉头紧皱在一起，毫不留情地呵斥，“谁惯得你这挑食的臭毛病，不吃就给我滚！”迪迪抬起头，脸上表情是与她年纪极不相称的成熟。
她带了点狐疑，扫过妈妈王思霞的脸，一边打量着一边又试图开口尖叫，就像是在试探王思霞的反映一般。迪迪没能得逞，因为王思霞一脚踹在她身上了。
迪迪跌在地上才反应过来。她看见自己的妈妈仿佛是换了一个人一样，表情狰狞而癫狂。还没来得及哭，迪迪就被王思霞提进了厨房，拽着辫子将头摁到菜板上。
王思霞握紧菜刀在女儿眼前挥了挥，声音带了狂热，“迪迪，你不是不爱吃甘蓝吗？我把你耳朵砍下来给你做了吃，好不好啊？”声音又提高了一个八度，“好不好啊！”
像是老鹰抓着的小鸡，迪迪终于流露出了恐惧之情。那单眼皮小眼睛与她爸爸如出一辙，此刻都闪烁着一种名为害怕的情绪。迪迪哭了，小声地小声地抽噎。
王思霞失去了全身力气，菜刀被扔在了地下。迪迪的白校服沾上了油渍，机洗肯定是洗不下来了，恐怕还得手洗。王思霞犯了难，这场闹剧让时间过得那么快，七点十五了。
丈夫回来了。他不高，仅仅比165的王思霞高了几厘米。那当年她是怎么看上他的呢？她站在那里有些恍惚。
才华，是才华！那时的丈夫阿，总是能够在校报上发表文章，总是能够获得老师们的交口称赞。只是如今，这点微末伎俩，也早就被时间的洪流冲击得一点不剩。
剩下的，是那已经开始向后的发际线，是那日益鼓出的啤酒肚。
女儿迪迪跟他爸爸嘀咕一阵，丈夫看着王思霞的目光愈加不悦。神经病！丈夫听完女儿的讲述，对自己妻子更加厌烦，看那油乎乎没打理的头发、看那日渐松弛的肌肤，不是才三十岁吗，怎么就这么丑陋了。
迪迪是个记吃不记打的个性，她爸爸在这，自然是不在担心王思霞揍她。在丈夫和女儿的抱怨吐槽声中，这一家三口吃完了这顿凉透的晚饭。刷完碗时已经八点了。
王思霞开口了，“过两天我小妹生孩子，当时迪迪上学她随了一千，现在肯定得还回去了。”她看向丈夫，家里只有一个能赚钱的人，自然是什么用钱的地方都要跟丈夫伸手讨要。
果然，丈夫还没来得及擦擦嘴上的油腻就开始毫不留情地呵斥，“又要钱，前两天不刚给你了两千吗，要要要！你成天就知道要钱！”当初是谁跟她说，让她安心在家养孩子就好，他负责赚钱。又是谁搂着她说些“你负责貌美如花，我负责赚钱养家”这种话的。
“那两千都是上个月月末了，再说了，迪迪成天要这要那、家里水电煤气、还有买米买面，哪样不需要钱？还有你妈上次生病——”
她的话还没说完，丈夫便又开始了咆哮，“知道了知道了！你知道赚钱多么难吗，成天就知道在家里跟我伸手！”迪迪尖着嗓子斜着眼开始帮腔，“就是，妈妈成天在家就知道玩！”
浑身发冷，王思霞出了一手冷汗，已经九点了。
丈夫和女儿各自回了房间，女儿回卧室不知道是做作业还是玩游戏、丈夫在床上与他的一帮同事同学们在微信群里大讲段子。桌子上的杯盘狼藉还没收拾、迪迪的白校服上的污渍不知道能不能洗得下来、厨房里的油污、卫生间里的异味还等着王思霞。
忙活完，一个小时过去了。王思霞赶快灭了客厅的灯，回了房间。丈夫只穿了个短裤躺在他们的大床上，不知道是不是王思霞的错觉，丈夫的肚子上似乎都覆了一层层的肥胖纹。
她想了想，最近和丈夫的关系似乎很不愉快。王思霞躺在床上，记忆又回到了他们恋爱的时候，心柔软了起来。
伸手覆上了自己老公的胳膊，他们都是老夫老妻，许多事不需要言语了。
啪的一声，丈夫拍下自己的胳膊，“别烦我！我累死了！”王思霞僵了表情，看着丈夫手机qq微信提示消息不停。十点半了，该睡觉了。
王思霞合上眼，一天又过去了，而明天，又是同样的今天。他们的婚姻，就像客厅的表一样，走过一圈又是雷同的一圈，不知疲倦、不曾停止。
表会坏掉而停止走动，只是他们的婚姻，却会这样机械地走下去吧。
大概吧，王思霞也不知道。（小说名： 《婚姻钟表》，作者：君子端方。来自：每天读点故事，看更多精彩内容）