当爱情遇上过往，你会如何看待？
每个人心中都有个难以启齿的问题：如果你的伴侣不是第一次，你会如何面对？答案并不简单，因为情感的真实往往藏在深处。有人选择沉默，有人则用行动揭示内心挣扎。
匿名的故事告诉我们，"说不介意"可能只是表面的安慰，当他的女友无意间提及过去，他内心的波澜并未被掩盖。午后的静谧中，他的语气带着一丝难以察觉的苦涩，"他知道，却不是你。"尽管他们彼此深爱，但那个"第一次"的标签似乎在他们之间投下了阴影。
他尊重她的感受，宁愿守护她的纯真，即使在肌肤之亲的时刻也小心翼翼，生怕触及她的敏感点。然而，当那个问题问出，"你会不会恨我？"，她的心境如同被雷击，意识到自己似乎因为那个"膜"而被轻视。那一刻，她的情感防线崩溃，他则在温柔的劝慰中，试图用爱弥补内心的裂痕。
他们的关系并非一帆风顺，爱与介意的较量在每一次对话中展开。他说，"我介意，但因为是你，我愿意等待。"他想要给她的，是未来的承诺，是婚后的幸福，而非过去的阴影。尽管她曾以为，找到一个不介意过去的人就足够，但他的介意，却让她重新审视了爱情的本质。
这也许就是男生内心深处的占有欲，他们难以接受自己所爱的人曾被别人拥有。然而，爱的力量也正源于此，他愿意放下成见，只为守护她。"你是我生命的唯一，我只想给你最好的，即使那意味着等待。"
最终，她选择了相信和接受。然而，深夜的独处，让她反思自己的价值和他人的期待。她的内心五味杂陈，明白爱情的路上，有些东西无法重来，但承诺和爱意，却足以让步和前行。
这个故事告诉我们，真爱并不意味着无条件的接纳，而是愿意去理解、去接纳对方的过去，同时坚定地走向未来。每一个"不是第一次"的标签，都是一份沉重的爱，也是一份深深的承诺。