《烦恼是一种感觉》
夜幕下，我慢慢走着。穿过大街小巷，往左，往右，往左，往右。像在走迷宫，凭感觉，有些神秘。恍恍惚惚，大脑早已不再思考，两条腿倒是冷静得很，支撑着身体，稳稳地一刻不停地走。大马路上，霓虹灯亮得耀眼;小胡同里，路灯暗得可怜。拐个弯，绕进去，穿出来。咦，这条路似乎曾相识。--这便是方向感差的后果了。我永远分不清东西南北，记不住标志性建筑物。走了几个小时，直线距离只有那么一点。公交车站牌最能说明问题。--三站路。开车五分钟，骑自行车十分钟，走路大约二十分钟。我仰起头，发了一会呆。
我为什么不回家?手表指着夜间九点钟。我皱起眉头，回想下午发生的事情。那是我生气的原因，郁闷而不想回家的症结所在。--我和主任吵了一架。人都有气，没气就活不了。气要通畅，不能堵着压着闷着憋着。气从上面出来，叫打嗝;从下面出来，叫放屁;从心里出来，叫发泄。
我是真的很气。怎么能不气呢?明明说好后天交的稿子，这个满脸横肉的家伙今天就催着我讨，好不容易赶出来，他又不满意了，鸡蛋里挑骨头，诸多刁难。我不是新人了。当实习生那阵子，他把我当小三子使唤，没办法，着。现在不同了。许多初茅庐的毕业生都赶着叫我“前辈”，看我的专栏文章，眼里那种既钦佩又妒嫉的眼光是做不了假的。优美流畅的文笔，是我的骄傲，人生的寄托。而这该死的家伙竟然把它贬到了极点。更指气愤的是，相同资历的人那么多，他干嘛不挑别人，单单欺负我一个?这是个相当严重的问题了。
我就这样的人。喜欢把事情翻来覆去地琢磨，上升到一定高度。我不满足于事物的表面现象，那只是粗浅的东西，不值一晒。我想得比一般人要多，要深。有朋友说我喜欢搞脑子，自己跟自己过不去。我只能说，这是各自做人的方式不同。我是抱着对自己极端负责的态度，把每一件事研究彻底:我不对，我改;别人不对，我躲;实在躲不了，无可，只好反击--就像今天一样。
话说回来。那一刻，真的很爽。像六月里一桶冰水浇下，先是打个激灵，刹那间的战栗，随之而来的，便是无以伦比的畅快，从百会直爽到涌泉。稿子摔在他脸上，再一张张落到地上。他愕然，脸色发青，渐渐转为绛红，最后是深紫色，像练了“乾坤大挪移”。他瞪圆眼睛，看着我，居然无言以对。
王八蛋，看什么看，摔得就是你!
老虎不发威，你以我是病猫!把你那些狗屁文章拿出来，让大家读一读，看能不能抵上我一根脚趾头?以为我好欺负是不是?告诉你，我你很久了。胸无点墨，嫉贤妒能。哼，人必自侮而后人侮之，记住了!
前面那几句听上去像是黑帮老大的口气，讲到后来，自己也觉得不妥。急急地加上两个成语，再来一句“人必自侮而后侮人之”，总算是悬崖勒马，硬生生多了几分文化气息。然后，夺门而出。
现在想来，挨骂的是他，爽的是我，该他难堪没脸回家才是，怎么竟成了我在外面游荡?还有，为什么是“夺门而出”而非“扬长而去”?我原该表现得再潇洒些的，偏偏像极了一只丧家犬，夹着尾巴就窜了出去。我十分懊恼。
红灯停。
几辆自行车无奈地停了下来，隔得老远，还能听见车主人的牢骚，只恨方才没骑得再快些。他们望着红灯咂嘴皱眉不已，双手紧笼头，在座垫上抬起又坐下，一只脚微微用力。每人看来都有急得不能再急的事，耽搁不得一分钟。脚下的黄线，像是王母娘娘用银簪划开的银河，织女就在对面，恨不得立刻插翅飞过去。果然，红灯才眨眨眼，还没变成黄灯，就骑开了。
走得太久，脚有此酸，随意跳上一辆公共汽车。听见有人吵架。为了争一个座位，搜肠刮肚挑最恶毒的话来骂。其实，就那么几站路，从头到尾也不过半小时。
真是悲哀。这么晚了，竟然没有人打给我。静静地躺在包里，和我一样，无人问津。
昨天半夜，妈哭了。也没什么，就是因为弟弟要出海了。他在远洋轮上当船员，大半时间都在海上漂。过完年，不到两个星期，又要走了。这次是去香港。我把我需要的化妆品记下来，拜托他在那边替我。弟弟对化妆品牌子没什么经验，我费了好一番功夫向他说明。妈听见了，过来数落我，说，弟弟已经那么辛苦了，不该再给他添麻烦。我向她解释，这只是顺便的事，弟弟自己也要东西。在她看来，化妆品能给我带来快乐，却会给弟弟带来痛苦。他要工作，还要给我东西，天啊，这是多么难以受的事情。
我的父母都是工人，有着根深蒂固的重男轻女思想。这一点，我很小便能感觉到。他们把弟弟挂在嘴上，捧在手中，放在心里。曾经有一度，我很妒忌。渐渐的，也就想开了。之所以这么洒脱，是因为弟弟没我出色。在我看来，弟弟是个傻乎乎的小家伙。从小到大，他样样都不如我。两个孩子，孰强孰弱，一目了然。这种情形下，爸妈还是偏爱弟弟，就显得太没有道理了。常有邻居朋友问他们:大的比小的聪明多了，你们不觉得吗?我在旁边听着，心里偷笑。我单纯地认为，众方面我占了上风，气顺了，这就够了。--其实我真是个傻瓜。只有父母的疼爱才是实打实的东西，别的抱不平，说两句无关痛痒的话，有个屁用?没办法，我就看重那些虚无缥缈的东西，所以长大了只能写写散文，每天看那些五花八门不着边际的文章。
我在一所名牌大学中文系毕业后，进了一家知名的社。弟弟勉强考入外地一所海运学院，毕业时险些找不到工作，巧的是，在绝大多数学生已经签好合同后，居然有一家不错的外航到学校来招人。这年头，运气是最重要的。妈拿着他的工资单一个劲地晃。乱七八糟各种补贴加起来，他的收入超过了我。
都说读书是为了找一个好工作。如果真是这样，我的优势便荡然无存。爸妈整日向别人吹嘘，弟弟去了哪里，又去了哪里。好像他不是去干活，而是旅游。忽然间，我觉得自己很可怜。如果我的处境再好些，我是不会这样想的。我是多么要强的一个人。我做出无所谓的样子，和以前一样，不动声色。如果我显得很在乎，那我就是示弱了，输了。
程岩也没有给我打.意料中的事，不值得牵肠挂肚.我们之间那种若有若无似断非断的关系，是多年来披此努力配合的结果。都说爱情像一道苹果拔丝，趁热时可以牵着几根细丝，禁不起拉扯，稍稍触碰便断了。我便是不喜欢这种由热到冷的模式。我宁可是一缸咸菜，一坛酱瓜，或是一瓶糟泥螺什么的，存放许久不易变质。苹果拔丝太甜，吃多了会腻;咸菜酱瓜是用来下泡饭的，便宜货，可怎么吃也不腻。
这番话，听起来像是个老手，不知谈了多少次恋爱似的。其实程岩是我的初恋。我每天要看几十篇及至上百篇稿子，写爱情的占了百分之八十。那些作者，人人心里都有一个精彩的恋爱故事，用笔勾勒了，凄美哀怨、缠绵悱恻。我一篇一篇地读，择优录取。他们爱得辛苦，写得不易。浪漫唯美的东西该细细品味的，怎禁得起我这样流水线细似的操作?我以格式化的眼光看稿，渐渐的，也看出了爱情的格式化。剔除那些表面的美丽东西，剩下骨架，光秃秃的，不过如此。爱情不过如此。再刻骨铭心的爱情，当事人爱得死去活来，殊不知，在旁人看来，却只是一个简单的亘古不变的公式--爱情应该藏在心里，冷暖自知。不该拿到桌上，写给别人看在，讲给别人听。
在认识程岩之前，我就体会到了这一点。纸上谈兵，但我有信心。爱情还是低调些好。程岩曾说我这人不够浪漫。我一笑了之。别人的爱情如火如荼，我们的爱情细水长流。这么与众不同别具一格，难道还不算浪漫吗?程岩的层次始终是比我低了一级。像暴发户，花钱如流水，自鸣得意，却恰是古人嘲笑的“乞儿相”;真正的亿万富翁，反而不事张扬，到海边的小村落，钓钓鱼散散步什么的。两年了，我成功地营造出一种氛围，那种恬淡如水的感觉，若即若离的美感，让人爱不释手。我相信，再热烈的爱情，终有一日也要回归自然。我比别人站得高，看得远。程岩他是不会明白的。
第一次与他见面，是在同学的生日会上。他是我同学的哥哥的同学。那一年，我二十五岁，他三十出头。全场只有我和他两个人没跳舞。聊了几句，就认识了。程岩在一家外企工作，电脑工程师。他递给我一杯果汁，我接过，笑一笑，说声“谢谢”。
应该说，我对程岩这个人还是比较满意的。我并不是美女，但也不难看，言谈举止还算得体，勉强当得上一句“气质不错”。如果我愿意，或许能找到一个比程岩更帅气的男友。程岩矮矮敦实的个头，胖乎乎的脸，戴副眼镜，像个熊猫。这便是我与一般女孩子不同的地方了。我深和，男人的内涵比外表更重要。我在同学面前侃侃而谈，当着她们英俊的男友，毫不胆怯，隆重推出我的程岩。人人都有虚荣心。我的虚荣心也比她们高明。程岩不帅，可工作稳定，收入丰厚，前途远大。
许多道理，女孩子往往要吃过亏、上过当才会懂。我不会。
我是与众不同的钱小芬。
那天晚上，程岩问我:你怎么不说话?
我说:我胃不舒服。
他问:你没吃饭，对不对?
我说:不对。我吃过了，吃得太多，不消化，所以胃痛。
他飞快地叫了一个汉堡，一杯可乐，狼吞虎咽。我的肚子咕咕直叫，他没听见。我保持良好的淑女坐姿，看着他吃。
温馨提示：答案为网友推荐，仅供参考