春天，她是一个爱美的女孩。她手中的彩笔描绘出了春天的幅幅美图，又执笔写出了一首首令人陶醉的诗篇。她，一挥袖子，让花朵竞相开放，让种子好奇地从泥土里探出头来。她，一伸手，接走了冬妹妹，让冰冻的山河重新绽放笑脸。“日出江花红生活，春来江水绿如蓝。”“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。”……都是她的手笔。春天，一个正属豆蔻年华的女孩。
夏天，她是一个急躁的大妈。她匆匆地来到我们身边，又迈着匆匆的脚步从我们身边离开。她虽然急躁，但又是一个十分尽职的妈妈。她用自己饱满的乳汁喂饱了大自然的各种植物们，让它们健康快乐地成长。“绿阴生昼静，孤花表春余。”……都是她匆匆留下的痕迹。夏天，一个急躁的中年妇女。
秋天，她是一个饱经沧桑的老妇人。经历世事的她，在每一片树叶上写下自己的故事，拜托风姑娘把这些树叶送到其他地方，让人们知道：噢，秋天来了。秋天虽然干燥，却又果实累累，农民们年年盼望她的到来。走进一片果园，苹果树上，结满了又红又大的苹果，就像一个个刚刚出生的宝宝，露出羞涩的面容；葡萄藤上，结满了一串又一串饱满的葡萄，摘一颗，轻轻地咬下去，鲜甜的汁液四处溅射。走进一片麦穗田，一阵微风吹来，麦穗们左右摆动，就像是一个个在田野里跳动的可爱音符。“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。”“榈庭多落叶，慨然知已秋。”……都是她经历世事后的感悟。秋天，一个年事已高的老奶奶。
冬天，她是一个可爱的小妹妹。她伸出稚嫩的双手，扶走了秋奶奶，自由地在天空上跳舞、歌唱。她每跳一下，天空中就下起鹅毛大雪；她每歌唱一下，就吹起寒冷的北风。喜欢她的是孩子们，他们无时无刻都希望冬妹妹在天空上跳舞，他们就能堆起可爱的雪人；讨厌她的是大人们，他们讨厌冬妹妹让他们裹着一层又一层的外套。冬妹妹也喜欢画画，冰川、雪山……都是她天真无邪的幻想；“寒风摧树木，严霜结庭兰。”“明月照积雪，朔风劲且哀。”……都是她每天的日记。冬天，一个顽皮的小妹妹。
啊，四季，我爱你们！
—————— 本篇
追问只能写一个季节