三毛写的 惑 的主要内容是什么?

如题所述

第1个回答  2024-05-13
黄昏时分,浓厚的雾气笼罩着四周,沉沉地落在电线杆上,挂着一个断线的风筝,随风摇曳。在这迷离的雾中,一个孤独的风筝静静地荡来荡去。夜幕降临,路灯发出朦胧的黄光,雾气缓缓滚落,灯光在雾中显得朦胧而模糊。
我蜷缩在床角,害怕黑暗的降临。风声呼啸着侵入房间,带来了一阵凉意,那首飘渺的歌声再次响起:“我来自何方,没有人知道……我去的地方,人人都要去……风呼呼地吹,海哗哗地流……”我试图挥去这歌声,但它却一再飘入我的耳中,充满我的房间,充满我的心灵。
病痛中,我渴望得到安慰,于是我想起了“珍妮”。那部小时候看过的电影《珍妮的画像》再次浮现在脑海中,虽然多年来我已模糊了它的记忆,但它依然在我心中留下深刻的印象。
一年前,堂哥告诉我《珍妮的画像》将重演的消息。我虽然对这部电影的具体情节已不甚清晰,但它的美好、凄艳和独特的氛围仍然留在我的记忆中。
然而,那夜,我病了,高烧让我陷入混乱。珍妮的歌声像潮水般涌来,包围了我,渗透我的全身。我感到一种无法言喻的感觉,一种被笼罩的恐惧。我追求的世界,我乡愁的根源,似乎就在这歌声中。
病愈后,我试图回归正常的生活,但珍妮的身影却时常萦绕在我心头。那首歌,那首歌,总是回荡在我的脑海中。我试图找寻那被封闭的记忆,那另一个世界中的风和海,那飘渺、阴郁的歌声。
一天,我突发奇想,想出去写生,摆脱束缚。但妈妈担心我的身体,哀求我不要出去。我情绪失控,哭喊着,感觉被束缚。我逃离了家,田埂上的风越来越大,我感到寒冷,却无法停止前行。
坐在田埂上,我望着四周的稻田和远山,风声渐渐微弱,取而代之的是一种代替风声的音乐,它随着起伏的麦浪一阵阵逼近。我感到恐慌,无法自控,我奔跑,寻找,却迷失在黑暗中。
当夜,我被一个农人送回家,他在田野的小沟里发现了我。家里人焦急地寻找我,妈妈看到我那狼狈的样子,心痛地哭了,她抱着我说:“孩子,你怎么弄成这个样子!”我默默地望着她,妈妈,我只是在寻找,在寻找……
病愈后,我尽量避免思考过多,避免看太多,避免任性,避免生气,避免无谓的哭泣。我在家静养了一个月,只出门了一次,妈妈带我去台大医院,她说有一个好医生能治我的病。我们来到精神科的门口,我停住了脚步,我?……
医生试着像一个朋友一样问我:“你——画画?”我点了点头,对他故作同情的态度感到厌恶——珍妮跟我的关系不是病。他又问:“你,画不画那种……啊!叫什么……看不懂的……印象派?”我实在无法忍受了,站起来不耐烦地说:“印象派是十九世纪的一个派别,跟现在的抽象派没有关系,你不懂这些就别来医我,还有,我还没有死,不要用这种眼光看我。”珍妮跟我的关系不是病,我明白,我确实明白的,我只是体质虚弱,我没有病。
然而,珍妮仍然时常来找我,在夜深人静时,在落雨的傍晚,在昏暗的黎明,在闷郁的中午……她来找我,带着她的歌及她特有的气息。我一次又一次跌落在那个虚无的世界里,喘息,奔跑,找寻……找寻……奔跑……醒来时,满头大汗,疲惫不堪。我迷失在珍妮的歌声中,感到头昏脑胀,感到被消失的痛苦,尽管如此,我从那瞬间的感觉中体会到一种刻骨铭心的快乐,一种极端矛盾的伤感。
不知何时开始,我已经沉醉在那个世界里不能自拔,尽管我害怕,我矛盾,我却诉说不出对那种快感的依恋。夜以继日,我逃避,我也寻找,我知道我已经跟珍妮合而为一了,我知道,我确实知道。“珍妮!珍妮!”我轻声呼唤,我们合而为一了。
每星期二、五是我打针的日子,晚上,我拿了针药,关照了家里一声就去找那个从小就照顾我的医生——张伯伯。张伯伯关切的注视我,他说:“妹妹,你又瘦了!”我像犯罪被揭穿了似的恐慌起来——我做错了什么呢?——我低下头嗫嚅的说:“张伯伯,我失眠,你知道,我经常睡不着,安眠药没有用——”他抬起我的下巴,轻柔,却是肯定的说:“你不快乐,为什么?”
“我不快乐?是吗?张伯伯,您弄错了,我快乐,我快乐……真的……我不快乐真是笑话了。珍妮来了,你知道,珍妮来了,我满足,我满足……虽然我不停的在那儿跑啊!跑啊!但我满足……真的……痛苦吗?有一点,……那不是很好?我——哦!天啊,你不要这样看我啊!张伯伯,我真的没病,我很好……很好……”
我发觉我在歇斯底里的说个不停,并且泪流满面,我抑制不住自己,我不能停止的说下去。张伯伯默默的拉着我的手送我回家,一路上他像催眠似的说:“妹妹,你病了,你病了,没有珍妮,没有什么珍妮,你要安静,安静,……你病了……”
打针,吃药,心理治疗,镇静剂,过多的疼爱都没有用,珍妮仍活在我的里面。我感觉到珍妮不但占有我,并且在感觉上已快要取而代之了,总有一天,总有一天我会消失的,消失得无影无踪。活着的不再是我,我已不复存在了,我会消失……
三番两次,我挣扎着说,珍妮!我们分手吧!我们分手吧!她不回答我,只用她那缥渺空洞的声音向我唱着:“我从那里来,没有人知道,我去的地方,人人都要去,风呼呼地吹,海哗哗地流,我去的地方……人人都要去……”
唉!珍妮!我来了,我来就你。于是珍妮向一阵风似的扑向我,我也又一次毫无抵抗的被吸到她的世界里去了,那个凄迷,空无一物的世界里。我又在狂跑……寻找……依恋着那颓废自虐的满足而不能自拔。
“我来自何方,没有人知道……我去的地方……人人都要去……风呼呼地吹……海哗哗地流……我去的地方,人人都要去……”珍妮!珍妮!我来了,我来就你……
相似回答