如果可能，如果有一块空地，不论窗前屋后，要是能随我的心愿种点什么，我就种两棵树。
一棵合欢，纪念母亲。一棵海棠，纪念我的奶奶。
奶奶，和一棵老海棠树，在我的记忆里不能分开；好象她们从来就在一起，奶奶一生一世都在那棵老海棠树的影子里张望。老海棠树近房高的地方，有两条粗壮的枝桠，弯曲如一把躺椅，小时候我常爬上去，一天一天地就在那儿玩。
奶奶在树下喊：“下来，下来吧，你就这么一天到晚呆在上头不下来了？”是的，我在那儿看小人书，用弹弓向四处射击，甚至在那儿写作业，书包挂在房檐上。“饭也在上头吃吗？”对，在上头吃。
奶奶把盛好的饭菜举过头顶，我两腿攀紧树桠，一个海底捞月把碗筷接上来。“觉呢，也在上头睡？”没错。
四周是花香，是蜂鸣，春风拂面，是沾衣不染海棠的花雨。奶奶站在地上，站在屋前，老海棠树下，望着我；她必是羡慕，猜我在上头是什么感觉，都能看见什么？ 但她只是望着我吗？她常独自呆愣，目光渐渐迷茫，渐渐空荒，透过老海棠树浓密的枝叶，不知所望。
春天，老海棠树摇动满树繁花，摇落一地雪似的花瓣。我记得奶奶坐在树下糊纸袋，不时地冲我叨唠：“就不说下来帮帮我？你那小手儿糊得多快！”我在树上东一句西一句地唱歌。
奶奶又说：“我求过你吗？这回活儿紧！”我说：“我爸我妈根本就不想让您糊那破玩艺儿，是您自己非要这么累！”奶奶于是不再吭声，直起腰，喘口气，这当儿就又呆呆地张望--从粉白的花间，一直到无限的天空。 或者夏天，老海棠树枝繁叶茂，奶奶坐在树下的浓荫里，又不知从哪儿找来了补花的活儿，戴着老花镜，埋头于床单或被罩，一针一线地缝。
天色暗下来时她冲我喊：“你就不能劳驾去洗洗菜？没见我忙不过来吗？”我跳下树，洗菜，胡乱一洗了事。奶奶生气了：“你们上班上学，就是这么胡弄？”奶奶把手里的活儿推开，一边重新洗菜一边说：“我就一辈子得给你们做饭？就不能有我自己的工作？”这回是我不再吭声。
奶奶洗好菜，重新捡起针线，从老花镜上缘抬起目光，又会有一阵子愣愣地张望。 有年秋天，老海棠树照旧果实累累，落叶纷纷。
早晨，天还昏暗，奶奶就起来去扫院子，“唰啦--唰啦--”，院子里的人都还在梦中。那时我大些了，正在插队，从陕北回来看她。
那时奶奶一个人在北京，爸和妈都去了干校。那时奶奶已经腰弯背驼。
“唰啦唰啦”的声音把我惊醒，赶紧跑出去：“您歇着吧我来，保证用不了三分钟。”可这回奶奶不要我帮。
“咳，你呀！你还不懂吗？我得劳动。”我说：“可谁能看得见？”奶奶说：“不能那样，人家看不看得见是人家的事，我得自觉。”
她扫完了院子又去扫街。“我跟您一块儿扫行不？”“不行。”
这样我才明白，曾经她为什么执意要糊纸袋，要补花，不让自己闲着。有爸和妈养活她，她不是为挣钱，她为的是劳动。
她的成份随了爷爷算地主。虽然我那个地主爷爷三十几岁就一命归天，是奶奶自己带着三个儿子苦熬过几十年，但人家说什么？人家说：“可你还是吃了那么多年的剥削饭！”这话让她无地自容。
这话让她独自愁叹。这话让她几十年的苦熬忽然间变成屈辱。
她要补偿这罪孽。她要用行动证明。
证明什么呢？她想着她未必不能有一天自食其力。奶奶的心思我有点懂了：什么时候她才能像爸和妈那样，有一份名正言顺的工作呢？大概这就是她的张望吧，就是那老海棠树下屡屡的迷茫与空荒。
不过，这张望或许还要更远大些--她说过：得跟上时代。 所以冬天，所有的冬天，在我的记忆里，几乎每一个冬天的晚上，奶奶都在灯下学习。
窗外，风中，老海棠树枯干的枝条敲打着屋檐，磨擦着窗棂。奶奶曾经读一本《扫盲识字课本》，再后是一字一句地念报纸上的头版新闻。
在《奶奶的星星》里我写过：她学《国歌》一课时，把“吼声”念成“孔声”。我写过我最不能原谅自己的一件事：奶奶举着一张报纸，小心地凑到我跟前：“这一段，你给我说说，到底什么意思？”我看也不看地就回答：“您学那玩艺儿有用吗？您以为把那些东西看懂，您就真能摘掉什么帽子？”奶奶立刻不语，惟低头盯着那张报纸，半天半天目光都不移动。
我的心一下子收紧，但知已无法弥补。“奶奶。”
“奶奶！”“奶奶--”我记得她终于抬起头时，眼里竟全是惭愧，毫无对我的责备。 但在我的印象里，奶奶的目光慢慢地离开那张报纸，离开灯光，离开我，在窗上老海棠树的影子那儿停留一下，继续离开，离开一切声响甚至一切有形，飘进黑夜，飘过星光，飘向无可慰藉的迷茫与空荒。
而在我的梦里，我的祈祷中，老海棠树也便随之轰然飘去，跟随着奶奶，陪伴着她，围拢着她；奶奶坐在满树的繁花中，满地的浓荫里，张望复张望，或不断地要我给她说说：“这一段到底是什么意思？”--这形象，逐年地定格成我的思念，和我永生的痛悔。
（这是原文） 一定要语句通顺，表达出自己的真情实感，防写到位。
①如果能有一块空地，不论窗前屋后，我想种两棵树：一棵合欢，纪念母亲；一棵海棠，纪念奶奶。
②奶奶和一棵老海棠树，在我的记忆里不能分开，因为奶奶一生一世都在那棵老海棠树的影子里张望。
③老海棠树近房高的地方，有两条粗壮的枝丫，弯曲如一把躺椅。儿时我常爬上去，一天天地在那儿玩。奶奶在树下喊：“下来吧，你就这么一天到晚待在上头？”是的，我在那儿看小人书、射弹弓，甚至写作业。“饭也在上头吃吗？”她又问。对，在上头吃。奶奶把盛好的饭菜举过头顶，（A）我两腿攀紧树丫，一个海底捞月把碗筷接上来。“觉呢，也在上头睡？”没错，四周都是花香呢。奶奶只是站在地上，站在老海棠树下，望着我。她必是羡慕，猜我在上头都能看见什么。
④春天，老海棠树摇动满树繁花，摇落一地雪似的花瓣。奶奶坐在树下糊纸袋，不时地冲我唠叨：“就不说下来帮帮我？你那小手儿糊得多快！”我在树上胡乱地唱歌。奶奶又说：“我求过你吗？这回活儿紧！”我说：“有我爸妈养着您，您干嘛这么累啊？”奶奶不再吭声，直起腰，喘口气。
⑤夏天，老海棠树枝繁叶茂，奶奶坐在树下的浓荫里，又不知从哪儿找来了补花的活儿，戴着老花镜，一针一线地缝。天色暗下来时她冲我喊：“你就不能去洗洗菜？没见我忙不过来吗？”我跳下树，洗菜，胡乱一洗了事。奶奶生气了：“你上学也这么糊弄？”奶奶把手里的活儿推开，一边重新洗菜一边说：“我就一辈子得给你们做饭？就不能有我自己的工作？”我不敢吭声。奶奶洗好菜重新捡起针线，或者从老花镜上缘抬起目光，或者又会有一阵子愣愣地张望。
⑥有年秋天，老海棠树照旧落叶纷纷。天还没亮时，奶奶就起来主动去扫院子，“唰啦——唰啦——”邻居都还在梦中。那时她已经腰弯背驼，我大些了，听到声音赶紧跑出去说：“您歇着吧，我来，保证用不了三分钟。”可这回奶奶不要我帮：“咳，你呀！还不懂吗？我得劳动。”我说：“可谁能看见？”奶奶说：“不能那样，看不看得见是人家的事，我得自觉。”她扫完院子又去扫街了。
⑦我这才明白，曾经她为什么执意要糊纸袋、补花，不让自己闲着。她不是为挣钱，她为的是劳动。什么时候她才能像爸和妈那样，有一份工作呢？大概这就是她的张望吧。不过，这张望或许还要更远大些——她说过：“得跟上时代。”
⑧所以在我的记忆里，几乎每一个冬天的晚上，奶奶都在灯下学习。窗外，风中，老海棠树枯干的枝条敲打着屋檐，摩擦着窗棂。一次，奶奶举着一张报纸小心地凑到我跟前：“这一段，你说说，到底是什么意思？”我不耐烦地说：“您学那玩意儿有用吗？就算都看懂了您就有文化了？”奶奶立刻不语，只低头盯着那张报纸，半天目光都不移动。我的心一下子收紧，但知已无法弥补。“奶奶。”“奶奶！”“奶奶——”她终于抬起头，眼里竟全是惭愧，毫无对我的责备。
⑨但在我的记忆里，奶奶的目光慢慢地离开那张报纸，离开灯光，离开我，在窗上老海棠树的影子那儿停留一下，继续离开，离开一切声响，飘进黑夜，飘向无可慰藉的迷茫……而在我的梦里，我的祈祷中，老海棠树也随之轰然飘去，跟随着奶奶，陪伴着她；奶奶坐在满树的繁花中，满地的浓荫里，张望复张望，或不断地要我给她说说这一段到底是什么意思。这形象，逐年地定格成我的思念，和我永生的痛悔。
我家厨房的水沟旁有一棵海棠树。
它的枝干很细，像竹子的枝条。叶子呈椭圆形，长十几厘米。叶子上有许多花纹，漂亮极了！更引人注目的还是海棠树的花。
海棠花是粉红色的，花蕾金黄金黄的，像颗会变色的小太阳。花瓣又大又娇嫩，颜色从粉红递变为深紫。海棠花的味道很香，让人心旷神怡。每当受了气时，我就去闻闻花香、散散心。
漂亮的花就要配上漂亮的叶。海棠花的叶就像公主美丽的裙摆，衬托着楚楚动人的海棠花。
枝干撑起美丽的公主——海棠花，每时每刻，不停地把养分输送给海棠，让它开花。
美丽的海棠花，翠绿的叶子，无私的枝干，这样的海棠树，怎不令人喜爱！
《老海棠树》 ①奶奶，和一棵老海棠树，在我的记忆里不能分开；好像她们从来就在一起，奶奶一生一世都在那棵老海棠树的影于里张望。
②老海棠树近房高的地方，有两条粗壮的枝桠，弯曲如一把躺椅，小时候我常爬上去，一天一天地就在那儿玩。 ③春天，老海棠树摇动满树繁花，摇落一地雪似的花瓣。
我记得奶奶坐在树下糊纸袋，不时地冲我唠叨：“就不说下来帮帮我？你那小手儿糊得多快”我在树上东一句西一句地唱歌。奶奶又说：“我求过你吗？这回活儿紧”我说：“我爸我妈根本就不想让您糊那破玩艺儿，是您自己非要这么累”奶奶于是不再吭声，直起腰，喘口气，这当儿就呆呆地张望——从粉白的花间，一直到无限的天空。
④或者夏天，老海棠树枝繁叶茂，奶奶坐在树下的浓阴里，又不知从哪儿找来补花的活儿，戴着老花镜，埋头于床单或被罩，一针一线地缝。天色暗下来时她冲我喊：“你就不能劳驾去洗洗菜？没见我忙不过来吗？”我跳下树，洗莱，胡乱一洗了事。
奶奶生气了：“你们上班上学，就是这么糊弄？”奶奶把手里的活儿推开，一边重新洗莱一边说：“我就一辈子给你们做饭？就不能有我自己的工作？”这回是我不再吭声。
奶奶洗好菜，重新捡起针线，从老花镜上缘抬起眼，又会有一阵子愣愣地张望。 ⑤有年秋天，老海棠树照旧果实累累，落叶纷纷。
早晨，天还昏暗，奶奶就起来去扫院子，“刷啦——刷啦——”，院子里的人都还在梦中。那时我大些了，正在插队，从陕北回来看她。
那时奶奶一个人在北京，爸和妈都去了干校。那时奶奶已经腰弯背驼。
“刷啦刷啦”的声音把我惊醒，赶紧跑出去：“您歇着吧我来，保证用不了三分钟。”可这回奶奶不要我帮。
“咳，你呀你还不懂吗？我得劳动。”我说：“可谁能看得见？”奶奶说：“不能那样，人家看不看得见是人家的事，我得自觉。”
她扫完了院子又去扫街。“我跟您一块儿扫行不？”“不行。”
《老海棠树》是我第一次认识史铁生先生。海棠，性喜阳光，也能耐半阴，耐寒，对环境要求不严，适于疏松肥沃、土层深厚、排水良好的砂质土壤中生长。贴梗海棠适应性较强，栽培管理比较粗放。八棱海棠树体强健容易管理，具有根系发达、须根较多、抗寒、抗旱、抗涝、抗盐碱、抗病虫、耐瘠暴、耐水湿、移栽苗木成活率高、生苌迅速、均适宜各种土质等优点，适应性广，无论平地、山坡、丘陵、砂荒都能栽植八棱海棠树。正常管理内，寿命长达180年以上。《老海棠树》，在行文之间，是我真切的感觉到了奶奶如海棠般的刚毅的品质。奶奶被以经济目的“嫁”到老史家，“少奶奶”的头衔，“丫鬟”的待遇，刚刚挣脱“地主家的虐待”，却又在文革中。接受“地主的剥削”的恶名，窘困潦倒不过如此了。但奶奶是不屈精神的领袖，在艰难忍受精神的摧残时，奶奶毅然决然的选择了“赎罪”，并洋洋得意于自己的“觉悟”。不禁让我替奶奶心痛，却又为奶奶自豪。
在《老海棠树》中，我收获最大的，是“细节描写”的写作方法。“我”的小伙伴“八子”，是作者的好哥们，正是天真单纯的年纪，因为上次因害怕而孤立了八子，所以担心害怕，八字会不和“我”玩了，所以几分钟的路程，竟花去了大量的篇幅去描绘.写风景，写心理，写思维，写环境。仿佛去找八子的人就是我，就是我的平凡朴实情感的交代。
史铁生说：承受幸福。幸福需要享受，但有时候，幸福也会轻而易举的击败一个人。当幸福突然来临的时候，人们往往会被幸福的旋涡淹没，从幸福的颠峰上跌落下来。承受幸福，就是要珍视幸福而不是一味的沉淀其中，如同面对一坛陈年老酒，一饮而尽往往会烂醉如泥不省人事，只有细品慢咂，才会品出真正的香醇甜美。
史铁生，1951年1月4日出生于北京，河北省涿县（今涿州市）人，中国电影编剧，著名小说家，文学家。
生前曾任北京作家协会副主席、驻会作家，中国作家协会第五、六、七届全国委员会委员，中国残疾人作家协会副主席。1958年入北京东城区王大人胡同小学读书，1967年毕业于北京清华大学附属中学。
1969年到陕西延川插队落户。1972年回北京，1974—1981年在北京新桥街道工厂做工，后因病停薪留职，回家养病。
1979年发表第一篇小说《法学教授及其夫人》，以后陆续发表中、短篇小说多篇，1983年他参加中国作家协会。从1986年起，即为北京作家协会合同制作家，后为北京作家协会驻会作家，一级作家职称。
1996年11月，短篇小说《老屋小记》获得《东海》文学月刊“三十万东海文学巨奖”金奖。小说《我的遥远的清平湾》、《奶奶的星星》分获1983、1984年全国优秀短篇小说奖，作品风格清新，温馨，富有哲理和幽默感，在表现方法上追求现实主义和象征手法的结合，在真实反映生活的基础上注意吸收现代小说的表现技巧，从成名作《我的遥远的清平湾》到《插队的故事》，作品从内容到形式技巧都显出异乎寻常平淡而拙朴，属意蕴深沉的“散文化”作品。
另外，他还创作了电影剧本《多梦时节》（与人合作）、《死神与少女》等，《死神与少女》属于一种新的史铁生相册集（10张）电影类型——诗电影，这为电影类型的发展作出了新的贡献，这两部影片都由林洪洞执导，《多梦时节》以其新颖的视角获第九届金鸡奖最佳儿童片奖，广电部1988年优秀影片奖，第三届儿童电影童牛奖艺术追求特别奖，《死神与少女》以其对人生价值的探索于1989年获保加利亚第十三届瓦尔纳国际红十字会与健康电影节荣誉奖。 史铁生著有短篇小说《午餐半小时》《我们的角落》《我的遥远的清平湾》《奶奶的星星》《命若琴弦》《第一人称》《别人》《老屋小记》；中篇小说《关于詹牧师的报告文学》《插队的故事》《礼拜日》《原罪·宿命》《一个谜语的几种简单的猜法》《小说三篇》《中篇1或短篇4》等；散文《好运设计》《我与地坛》《墙下短记》《足球内外》；长篇小说《务虚笔记》《我们的角落》《在一个冬天的晚上》《山顶上的传说》。
曾先后获全国优秀短篇小说奖、鲁迅文学奖，以及多种全国文学刊物奖。一些作品被译成英、法、日等文字，单篇或结集在海外出版。
史铁生多年来与疾病顽强抗争，在病榻上创作出了大量优秀的、广为人知的文学作品。他的作品多次获得国内外重要文学奖项，多部作品被译为日、英、法、德等文字在海外出版。
他为人低调，严于律己，品德高尚，是作家中的楷模。 2010年12月31日凌晨3点46分，史铁生因突发脑溢血在北京宣武医院抢救无效去世。
根据其生前遗愿，他的脊椎、大脑将捐给医学研究；他的肝脏将捐给有需要的患者。史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。
他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的“写作之夜”，史铁生用残缺的身体，说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗和欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。
他的《病隙碎笔》作为二OO二年度中国文学最为重要的收获，一如既往地思考着生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题，并解答了“我”如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚定地与未明事物作斗争，这种勇气和执着，深深地唤起了我们对自身所处境遇的警醒和关怀。
——华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖得主史铁生授奖词 [1] 编辑本段作品特点 初期有 史铁生作品：我与地坛 的小说，如《午餐半小时》等，带有暴露“阴暗面”文学的特征。发表于1983年的《我的遥远的清平湾》，既是史铁生一生中的一份重要之作，也是当时小说创作的重要作品。
它在多个层面上被阐释：或说它拓展了“知青文学”的视野，或称它在文学“寻根”上的意义。在“寻根”问题上，作者表达了这样的见解，“‘根’和‘寻根’又是绝不相同的两回事。
一个仅仅是，我们从何处来以及为什么要来。另一个还为了：我们往何处去，并且怎么去”。
关于后者，他认为“这是看出了生活的荒诞，去为精神找一个可靠的根据”（《礼拜日·代后记》，华夏出版社1983年版）。 史铁生肉体残疾的切身体验，使他的部分小说写到伤残者的生活困境和精神困境。
但他超越了伤残者对命运的哀怜和自叹，由此上升为对普遍性生存，特别是精神“伤残”现象的关切。和另外的小说家不同，他并无对民族、地域的感性生活特征的执著，他把写作当作个人精神历程的叙述和探索。
“宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒。这欲望有怎样一个人间的姓名，大可忽略不计”（史铁生《我与地坛》）。
这种对于“残疾人”（在史铁生看来，所有的人都是残疾的，有缺陷的）的生存的持续关注，使他的小说有着浓重的哲理意味。他的叙述由于有着亲历的体。
《老海棠树》是我第一次认识史铁生先生。海棠，性喜阳光，也能耐半阴，耐寒，对环境要求不严，适于疏松肥沃、土层深厚、排水良好的砂质土壤中生长。贴梗海棠适应性较强，栽培管理比较粗放。八棱海棠树体强健容易管理，具有根系发达、须根较多、抗寒、抗旱、抗涝、抗盐碱、抗病虫、耐瘠暴、耐水湿、移栽苗木成活率高、生苌迅速、均适宜各种土质等优点，适应性广，无论平地、山坡、丘陵、砂荒都能栽植八棱海棠树。正常管理内，寿命长达180年以上。《老海棠树》，在行文之间，是我真切的感觉到了奶奶如海棠般的刚毅的品质。奶奶被以经济目的“嫁”到老史家，“少奶奶”的头衔，“丫鬟”的待遇，刚刚挣脱“地主家的虐待”，却又在文革中。接受“地主的剥削”的恶名，窘困潦倒不过如此了。但奶奶是不屈精神的领袖，在艰难忍受精神的摧残时，奶奶毅然决然的选择了“赎罪”，并洋洋得意于自己的“觉悟”。不禁让我替奶奶心痛，却又为奶奶自豪。
在《老海棠树》中，我收获最大的，是“细节描写”的写作方法。“我”的小伙伴“八子”，是作者的好哥们，正是天真单纯的年纪，因为上次因害怕而孤立了八子，所以担心害怕，八字会不和“我”玩了，所以几分钟的路程，竟花去了大量的篇幅去描绘.写风景，写心理，写思维，写环境。仿佛去找八子的人就是我，就是我的平凡朴实情感的交代。
史铁生说：承受幸福。幸福需要享受，但有时候，幸福也会轻而易举的击败一个人。当幸福突然来临的时候，人们往往会被幸福的旋涡淹没，从幸福的颠峰上跌落下来。承受幸福，就是要珍视幸福而不是一味的沉淀其中，如同面对一坛陈年老酒，一饮而尽往往会烂醉如泥不省人事，只有细品慢咂，才会品出真正的香醇甜美。
老海棠树》是一篇感人至深的散文，读罢让人的灵魂随着文字一起颤动。
我觉得最让人触动的是上面的一段文学。这一段写得很真、很实，让读者的心思和史铁生一起引起心灵的共振。
“奶奶的目光慢慢地离开那张报纸，离开灯光，离开我，在窗上老海棠树的影子那儿停留一下，继续离开，离开一切声响甚至一切有形，飘进黑夜，飘过星光，飘向无可慰藉的迷茫与空荒。
而在我的梦里，我的祈祷中，老海棠树也便随之轰然飘去，跟随着奶奶，陪伴着她，围拢着她；奶奶坐在满树的繁花中，满地的浓荫里，张望复张望，或不断地要我给她说说：“这一段到底是什么意思？”作者对祖母无限的思念，作者对祖母无限的忏悔，作者对自己无限的自责都随着文字流露于纸张之上。