第1个回答 2011-09-29
不久前，一位老作家托人捎来了他那套则出版不久的文集．我与他交往近20年,对他的作品、性格、乃至生活的某些方面是比较了解的。他那苍劲而充满睿智的老人形象，在我心目中早已形成。可是，当我翻开文集插页中他青壮年时代的照片时，他却突然变得陌生起来。
---这是半个世纪以前的他，英俊潇洒。
后来我所熟识的老作家，已经是岁月的杰作了。他手上暴突的关节有如根雕般苍劲，他的脸部刻着峭石般的沧桑，像是风蚀的结果。是的，开国后的第一个政治漩涡把他卷进去了。所以，他那段作为知识分子所遭遇过的既很普遍又很特殊的漫长经历，总能使我从他的表情中读出某些独特的东西。
（二）
每个人的生命都是从自己走向另一个自己的历程。
这种转化，是在不知不觉中悄然完成的。只有久别重逢的亲友抚着你的肩膀，深情地道一声：“多保重”时，你才会意识到，你已向另一个自己走近了许多。
自然力让每一个无例外地走向衰老，就像它当初让你从“丑小鸭”逐渐发育成生机蓬勃的少男少女一样，这一切都完成在你的不知不觉中。
不久前，科技界传来喜讯，称鱼类学家破译了生活在太平洋海底的章鱼的死亡秘密，发现雌章鱼体存在一种激素，在它们产卵七周后这种激素分泌出来，导致章鱼停止进食而死亡。科学家切除雌章鱼体内分泌这种“死亡激素”的腺体，它们就会奇迹般恢复进食，寿命也会大延长。目前，许多科学家都在积极寻找其它动物身上的“死亡激素”，并有所进展。美国哈佛大学登克拉教授对2000对白鼠作了反复实验后认为，影响它们衰老和死亡进程的“死亡激素”是从它们的脑垂体中分泌出来的。这些发现引起了生命科学家的极大兴趣。他们认为，人类的脑垂体中也可能分泌出一种类似“死亡激素”的化学物质。如果能把这种物质抽出来，注入生长激素，人类就可以延缓衰老过程，延长寿命。
我坚信科学的昌明可以使人类的生命大大延长，但终究抗拒不了自然的法规。而且，这种自然力的耐性是永恒的，不可逆转的。
青春永驻，只是某些人的良好愿望。
万岁，万万岁，只是帝王们在拥有了一切的满足时，进而生发的一种企望。尽管臣民们无数遍反复山呼，但还是连他们自己都有不相信。否则，历史上的皇帝小儿们，不会活得好好的就开始为自己大造陵寝。
（三）
几乎所有的人在进入老年后，都会无限留恋自己的过去。不然，青春这个字眼就没有那么美妙了，就不值得人们无休止地歌赞了。正因为如此，便有某个老人将自己年轻时的照片翻出来，压在每天工作的台板下。
年过不惑后，机关的理发师傅告诉我：你的头发开始变少了。他劝我少写点文章。
我说：许多不写文章的人不照样秃顶吗？
我想，到了哪年我用不着再去找他时，就不会为头发忧虑了。
电视台曾请出一位极健朗的高寿老人介绍养生之道。他说自己得益于练功，晨起练两个钟头，午间练两个钟头，下午和晚上还要再练若干时辰，几十年日日执剑缓步，无一日间断。此翁固然令人羡慕，但芸芸众生的绝大多数，有条件如此效法吗？即使所有的人都可以把主要精力用来养生延寿，那么谁来为这个世界耕坛劳作呢？
在向另一个自己的过程中，如果你感到时间很快，你一定过得很充实；如果你感到很“没劲”或者很无奈，你就要看看自己是否在做着违心的活计，或者是不理智地对自己的命运抱着过高的要求。当然，也有人像古时的西门庆和今日的王宝森那样，不分白天黑夜地为金钱酒色而忙碌，恨不得长出十二双手来，去强夺更多的资财，去搂玩更多的女人，他们的生命中永远只有遗憾，为永不满足的贪婪而遗憾。