第1个回答 2022-07-29
平凡的世界（全三册）
路遥
1个笔记
第十五章
“田福堂告别了徐主任，就骑上他的缠黑回 绒的“永久”牌自行车，起身回双水村了。”
读到以上这句话，勾起了我对自行车的回忆：
要说起在七、八十年代的自行车，在当时那可算是个“大件”，由于当时是计划经济，物资比较紧缺，买什么都要凭票，自行车更是如此。谁家能有辆自行车，那是一件很体面的事。特别是能买到一辆“永久”牌自行车，更是让人刮目相看。
它不仅仅是一种交通工具，更是体现你家庭是否富裕、有无门路的象征。
那时的自行车主要有“凤凰、永久、飞鸽”三个名牌，多是28型号的横梁自行车。“凤凰”要数最好，却很少有人能买的到。因为买自行车需要凭票，有门路的人才能搞到票，所以“永久”自行车那是有身份的人才能买的到，普通老百姓能托人买上一辆“飞鸽”自行车就不错了。
就因为买车难，凡是有人买了新自行车，都要用平绒布、或是用各种颜色的塑料带将车架子缠绕起来。这样做初始是一种对新车的爱惜、保护的方式，到后来演变成一种装饰。
说起爱护自行车，当年还发生过一个让人听起来匪夷所思的故事。
邻村有一村民，哦，当时叫社员，求亲亲告朋友、托关系走后门儿费尽周折，好不容易搞到票买了一辆“飞鸽”自行车。
因为来之不易，所以格外珍惜。买回来后一次也没舍得骑，就跑到供销社买回几卷塑料带，将能缠绕的地方都包的严严实实，包括车架子、后衣架……。
接下来的事才叫奇葩，他竟然将自行车用绳子吊在梁头上，而且一吊就是两三年。
当他想要用时，从房梁上卸下来一看整个人都傻了！由于那个年代的人烧火做饭都在屋里，而自行车又在上边，因长期烟熏火燎的，车已经锈的面目全非，被塑料条缠绕过的车大梁等地方更是被闷的漆皮都严重脱落了……
据说这位社员买车是为孩子娶媳妇用的，结果由于他儿子有点坡脚，一时半会儿没能找到合适的媳妇，然后就这样了。还有一种说法，是这个人比较吝啬，将自行车吊起来是因为怕邻居来借骑。
无论是何种原因造成了这样的情况，这个故事足以说明当时的自行车是件奢侈品。