在臧克家遗留的大批诗文中，我印象最深的是诗作《老哥哥》，反复吟读之后，为了进一步了解“老哥哥”，又翻阅了他的散文《老哥哥》，以及与“老哥哥”有关的回忆录《皓首忆稚年》和文艺随笔《关于<老哥哥>》，读着这些诗文，仿佛跟着大师回到了他的青少年时代，似乎听到了他在声声呼喊——“老哥哥”。
“老哥哥”何许人也？为什么会如此受臧老的崇敬和挚爱呢？原来，“老哥哥”姓李，是臧家的一个老长工，一干就是五十年，终生未娶，是一个没有任何财产的老光棍。他二十几岁来到臧家干活，论年纪比臧克家的曾祖父还略长，曾祖父叫他“老哥哥”，祖父、父亲又叫他“老哥哥”，后来臧克家也叫他“老哥哥”。“老哥哥”对少年臧克家和善极了，陪他玩，讲故事给他听，甚至连他偷拿自己微薄的工钱去赌也不在意。在他的心目中，“老哥哥”比爷爷还要亲！但那时的“老哥哥”已经很老了，庄稼地里的活干不动了，只能喂牲口扫院子，五天赶一趟“吕标集”。由于“老哥哥”耳聋眼花，记忆力差，常因漏买一样东西或差一个铜板对不起账来，每次都遭受祖父的白眼和训斥，但“老哥哥”习以为常，逆来顺受，从不反抗，过惯了寄人篱下的生活。然而，有一年冬天，大祸真的降临了。“老哥哥”烧炕不小心，把臧家少爷的一只鞋烧了，祖父大发雷霆，借着这个“引子”，把“老哥哥”扫地出门。这时，年幼臧克家的心灵受到了极大的震撼。他痛恨祖父，更仇恨这个万恶的社会。他爱“老哥哥”，他想“老哥哥”，他在心底里呼喊着“老哥哥”。
就在“老哥哥”被赶走的第八个年头，也就是1932年3月，27岁的臧克家以“老哥哥”为原型，创作出新诗《老哥哥》。
这首诗的构思很独特。采取一问一答的形式，小孩子好奇地问一句，“老哥哥”无奈地答一句，然后括号里是“正义发言”句。全诗共九个片断，充分表现了小孩子那颗天真无邪的童心，他不明白为什么“老哥哥”收拾东西要走了，惊怪地发问。“老哥哥”心灰意冷，他的回答一语双关，抒发了老人一生的痛苦和哀怨。当小孩子缠着“老哥哥”再给他讲个故事时，“老哥哥”强忍着内心的苦楚说：“小孩子，这时你还叫我说什么呢?”当小孩子许诺长大了赚钱为“老哥哥”养老送终时，“老哥哥”无奈地说：“小孩子，你爸爸小时也曾这样说了。”当“老哥哥”真的要被赶走，小孩子发急了要去告诉自己的爸爸时，“老哥哥”无助地说：“小孩子，不要跑，你爸爸最先知道。”这首诗的结尾，可以说悲情达到了高潮，括号内的“正义发言”说：“叫他走吧，他已经老得没用了！”这些问答，字字血，声声泪，叫人听着心碎。这首写于上世纪30年代的诗，其形式可以说是白话诗的一大突破。青年臧克家运用这种独特的表现手法，在一问一答中，就把老长工辛酸的一生，描写得淋漓尽致，动人心魄！
这首诗的内容很集中。臧克家从小与“老哥哥”生活在一起，对他的一生可以说是了如指掌。但他没有展开写“老哥哥”穷苦潦倒的一生，只取了风烛残年被赶出家门的这一场景，把许多悲惨的故事放在背后，让读者自己去感受，去想象。诗里的人物全是真实的，提问者是少年臧克家，回答者是老年李长工。但写作的情景不是真实的，真实情景应当是“老哥哥”被赶走时，默默无闻，没有一点反抗精神。试想，如果照实写下去，一个富户人家辞退一个长工再平常不过了，还能收到那种“动人心魄”的效果吗？这首诗的过人之处，就是不写过程，只写高潮。 臧克家对“老哥哥”的感情是真挚的。他在回忆录《皓首忆稚年》中描写“老哥哥”被赶走的情景时，写道：“我满眼流泪，哭送老哥哥走。他背着一个小包包……走向焦家庄子他的一个侄儿家里去。……我送老哥哥出了庄，看着他一步一步地下了坡，我止不住眼泪。”这是一位心地善良的少年送走他朝夕相处的一位老人，而无力挽留的一个场景。这对少年臧克家来说也是刻骨铭心的一刻。事过八年，祖父逝世，少年长成了青年，当家作主了。他试图找个机会代替祖父向“老哥哥”道歉，寻求心理平衡。他在文艺随笔《关于<老哥哥>》中写道：“1932年旧年，我把老哥哥请到我家，和我坐在一个炕头上。这时，他已老态龙钟，疲惫不堪了。我原想和他谈谈往事，使他得到一点温暖，我对他，觉得比祖父还亲。……我想留他住几天，与其说使老人家得到点享受，还不如说使我自己得到一点安慰。……临走，我把六块现大洋塞到他的手里……”没想到，这次见面竟是两人的永别。
两年以后，已在临清中学教书的臧克家暑假回到故乡，听说“老哥哥”已经去世了。他急匆匆跑到焦家庄子去，但见“在荒凉的阡头上，一抔黄土，坟前连棵小树也没有，也没有一只鸟儿来这儿唱歌。”这时的臧克家徘徊在坟头前，没有眼泪，没有话语，心底里却充满了悲愤……从臧老的大量诗文中不难看出，在他的人生历程中难以忘怀的是生活在社会最底层的穷苦乡亲们，最眷恋的是故乡的一山一水，一草一木。直到晚年，他在写回忆录写到有关“老哥哥”的文字时，“我只好停笔，让眼泪的淫雨倾泄我对老哥哥的似海深情。”
臧老在95岁高龄那年写了一首《看山》：“乡音入耳动我心，故里热土暖我身。五岳看山归来后，还是对门‘马耳’亲。”为什么对“马耳”那么亲？原来，“马耳”是臧老故乡的一座山，“老哥哥”就长眠在这座山下。2004年2月5日，享年99岁的臧老驾鹤西去。4月2日，遵照臧老生前遗愿，臧老的儿女们将他的部分骨灰撒在了“老哥哥”、“六机匠”、“一石”、“武平”的坟头上，从此，臧老永远和他们在一起了。
参考资料：他很想念他的老哥哥
本回答被提问者采纳