第1个回答 2022-07-24
文＼似水若烟
李健，1974年出生于哈尔滨，与付笛生、孙悦同住在一个大院。
1988年，美国电影《路边吉他队》传入中国，电影里男主角开车弹吉他，他看惊呆了，这是他人生第一次知道吉他这个乐器，他没想到一个小小的乐器能弹奏出那么动听的音乐。
看完电影，李健做梦都想拥有一把吉他。
李健家有三个孩子，家庭生活拮据，那时候一把吉他需要200元，可疼爱他的母亲还是花了两个月的工资，送了他一把红棉吉他。
真巧，我与李健同年。更巧，我也有一把红棉吉它。是我在十五岁打工一个月后买的，吉它本身69块，加上五块钱吉它带，一共74元。如今想来，竟然与我出生年份一样。只不过，当年没有去学过一堂吉它课，而是买了一本《吉它速成》在家里练习。当然，最后吉它成了摆设，如今成了青春年少的回忆。倒是那张抱着吉它的青春照片，就是如今看来也是满满的文艺范。长发披散，表情冷淡，有点忧伤，有点安静，许多后来认识的朋友看到照片都惊呼，好惊艳。倒不是说人长得好，是那种气质与现在的文艺女青那么贴。只不过，我真只是一个普通平凡得不值一提的孩子，青春过后，于烟火红尘里过成一个清茶淡饭的俗子。
李健的命运转折点，发生在1993年。那年他19岁，读高三。清华大学举办文艺爱好者冬令营活动，李健抱着吉他坐着火车就去了北京。
在舞台上，他弹唱了《说句心里话》，因为极高的文艺天赋，他拿到了第一名，直接被清华大学保送。
大学期间，李健读的是电子工程系。前些年，这个专业出了一个留着长发，终日弹琴泡妞的学长，叫高晓松。1991年，高晓松终因“不学无术”，自我退学了。和高晓松相比，李健是个乖孩子。
母亲担心李健写歌唱歌会影响学业，写信：
你不要老想着当歌星之类的，那些都是梦，不现实。咱家人都是老百姓，你要学一门技术，毕业找个好工作，父母不指望你能出名挣钱。
和高晓松不同的是，李健自己也从未想过自己唱歌出名，音乐在他看来，不过是自己的爱好，是可以下酒的东西，一个人如果把爱好当成了职业，是一件很痛苦的事，而电子工程才是自己的主业，是立身的东西。
看着李健，我竟然有些恍惚：这些观念，这些话语，是我对现在的孩子说的。兴趣千万不能用来挣钱，所谓兴趣，就是纯粹的爱好，没有功利，不求目的，纯粹是打心眼里喜欢的东西，一旦与生存扯上关系，再美好的兴趣也沦为赚钱的陪葬品。因为你的兴趣而得到额外的东西，比如名誉，比如利益那自然是好的，但如果是为了名与利才去追求的兴趣，那就是本末倒置。喜欢的东西拿来赚钱，是最得不偿失的；喜欢的东西有了名或者利，那是意外的惊喜，额外的获得。
李健毕竟不一样，别说是清华，我的同龄人许多都只有高小文化。我说我没有读过大学，许多人表示很惊讶。殊不知，出生于70年代的人，能读大学的都是凤毛麟角，不管是什么大学，都是高材生。
4年后，李健大学毕业了。整个大学，他没出什么风头，毕业后，他也没出什么风头。老老实实穿着西装去上了三年班，当了一名网络工程师。
可李健终归是一个喜欢沉静在自己世界里的人，他没有什么梦想，没有梦想便是最大的梦想。
有一天，有个清华校友，就是那个拥有奇特长相的卢庚戌来找他，问：
李健，你还想唱歌吗？
李健不紧不慢回答：可以啊。
离职后，他们组了一个组合叫水木年华。然后他们2001第一张专辑《一生有你》就获得了白金销量。
那一年，可以说，不会唱《一生有你》，就没有办法追女孩，追上了，也没有办法谈恋爱。
2002 年，被夺走初吻的女大学生有多多，水木年华便有多火。
第二张专辑发行后，因为极高的名气，也让卢庚戌的心态发生了变化，只要市场需要什么，我们就做什么，我们做什么，便会有名有利。
可李健并不这么想，在一次商业演出以后，两个坐在返回北京的飞机上。看着机舱外的云，李健告诉卢庚戌：
“ 再做下去，我感觉我快要失去自我了。这样做下去，我知道会有名有利，可是心却丢了，那些热爱也就丢了。 ”
卢庚戌半天没说话，他懂李健，李健是把音乐看的比命还重的人。
自我，对一个固守底线的人来说有时候是真的用生命在守护的。
下了飞机，两人便分开了。李健不再借用水木年华的名气，选择了“净身出户”，以至于以后的很多年，都没有多少人知道水木年华曾有个叫李健的主唱。
他躲在北京，租了个没有暖气的老四合院，冬天生锅炉取暖，水管经常冻破，他自己安水泵。
那时候，李健特别穷。为了生活，他会去一些商场促销活动上演出，舞台下边聚了一些大妈大叔伸着脖子看，商场的二三层走廊上的顾客也会伸头往下看。
音响设备很差，唱完歌，连掌声都没有。
他给观众致谢，但没人与他互动。
好不容易出了一个专辑，开了一场小型演唱会，新闻报道演唱会坐无虚席，事实上人根本没满，二层几乎没人。
最惨的时候，自己费尽心血出了唱片，可根本卖不出去。签约公司找他，提议拿他和几个大牌艺人“搭车炒作”一下，他想了想，直接拒绝了：
我觉得作为一个歌手，唱好歌就可以了。
人生什么是罪过，为了混口饭吃委屈自己的志趣就是最大的罪过。
最可怜的时候，是在2005年，父亲患癌。李健和姐姐一起凑钱，凑了半天，加起来也只有几万块钱。
去医院，看到病重的父亲，李健转过身就哭了。
李健最遗憾的是， 2006 年父亲去世。 那个夏天，父亲永远离开了。十年里，李健最遗憾的是，自己没能给父亲一个拥抱。每次想起来，他的眼泪都会夺眶而出。
以后的日子里，每次想父亲时，李健总会唱自己写的《父亲》。
李健的父亲叫李久良。他在冬天出生，在夏天去世，李健后来在他的墓碑上，刻下八个字：
冬夏恒久，一世温良。
这样的日子，李健过了整整7年。而他同时期的人呢，连庞龙的《两只蝴蝶》，王蓉的《我不是黄蓉》都能火遍大江南北。
李健就住在租来的房子里，那感觉，就像星爷说的：
你看那个人，好像一条狗。
可李健自己却说：当下的一切都是最好的安排，人不应该活在目的里，而应该活在过程里。
故事得从 2010 年说起，那一年春晚，王菲理着短发，穿着彩带一样的裙子，唱了一首《传奇》，许多人被这首歌打动了。
然后大家慢慢去找，才知道这首歌的作者是一个叫李健的人，然后又知道了原来这首歌写了整整7年了。
可时间总是公平的，它只会把最好的东西留下来。
然后，莫名其妙地李健之前积压的唱片，忽然卖脱销了，在冷水里浸泡太久的李健，自己也觉得莫名其妙，但他并不在意。
他身上的气质还是一样，沉静如水。他像是活在过去的那个时代，身上没有急躁，也没有得意。依然像活在清华的大学校园里，活在一个出租来的房子里，依然还是活在哈尔滨街头的那个少年，把自己做到了极致，就成了自己的风格。
又过了五年，李健参加《我是歌手》，更多的人都知道了他。
可他依然一点没变。
成名后，他还住在租来的房子里，没有买房，也没有买车。电视台找他参加真人秀，他也不去。广告找他做代言，他也不去。除了演出，闲下来时，就住在租来的房子里。
他把房子收拾得很干净，养了很多盆花，有一台咖啡机，除了弹琴、写歌，几乎都在煮咖啡。
后来，采访越来越多了。李健觉得很烦，就去了美国“避风头”。他说：
以前是小名小利，现在要面对的是真正的诱惑。所以你内心必须知道，外在的情况变了，但内心的东西没变。我只愿意做一个知识分子，一个音乐知识分子。
正是这样的固执与固守，才成全了真正的李健。最不像明星的李健，才是真正的传奇。
在小名小利面前，不迷茫；在名利高涨时，不迷失；在生活低谷时，不失落；在人生高峰时，依旧固守自我。所谓名利并不会让人迷失，但人总会迷失在名利里。能够看淡看轻看透的，只有那个心中有坚守始终保持心静如水的个性少年。
李健一直都没变，他身边站着的还是那个他 10 岁时遇到的那个女孩。
这个女孩叫孟小蓓，正是因为最初的遇见，两个人便定了一生。李健上清华，小贝壳也跟着上了清华。
在李健失意的7年里，小贝壳也陪在租来的房子里住了7年，两个人的篝火照亮着整个夜晚。
当明星都在拼命上头条，离婚分财产，出轨找新欢时，李健却对妻子说：
与你在一起的日子才叫时光，否则只是时钟无意义的游摆。
2016年，首次公开了和小贝壳的合影。他说：
很多人止步不前，是没有碰到好的爱人。好的婚姻如虎添翼，不好的婚姻则会使人停滞。
李健与孟小蓓，就是《传奇》1984年的夏天，在哈尔滨，一个10岁的小男孩，人生第一次遇到小他5岁的小女孩。男孩吃着雪糕，虎头虎脑的；女孩在母亲怀里抱着，她长得像俄罗斯女孩，眸子很亮，她冲着这个男孩笑，男孩脸就红了。
又过了7年，男孩读了高中，女孩已是懵懂少女。在一个长辈的婚礼上，两人再次遇见，男孩从楼梯上往下看，女孩从楼梯下往上看，两人目光交错，双眼如水。
正是在人群中多看了这一眼，两个人便缘定了终生。后来，这个女孩成了李健的妻子。李健也把这次遇见写进了歌里，这首歌就是被大家传唱的《传奇》。
看了李健，知道真的有人静静地做自己，生怕被环境所改变。
一直坚持初衷，一直不忘初心
没有机会得到名利说不在乎名利的多半是假的
明明已经拥有却用强大的自制力抵制的，才是真正的做自己
李健，从此，我看你与别人不一样
原来不喜欢的王菲，但很是感谢她翻唱了《传奇》
至今还记得第一次听传奇的时候，喃喃唱了好久，单曲循环了好久
尽管那时我听的不是李健，当然也不是王菲
却被歌词与旋律打动得热泪盈眶
感谢李健，我不再在乎，公号的阅读量
也不再纠缠自己，为何粉丝九百多，阅读量一直是几十
无所谓，真的
我就是做自己，不迎合，不附媚，不讨喜
最主要的，不负自己的初心，不改最初的洁净
这个世界许多人都是孤独的
而且还不知道自己喜欢什么
尽管，能理解的人不多，能喜欢的更少
但至少，我知道自己喜欢什么，在做什么
已经比很多人富足了
我感恩
二〇一八年八月十一日星期六19时56分