第1个回答 2022-07-12
读二手书的体验
翻看了一下去年的读书记录，计算了一下：在过去的一年里，我已读过的365本书，有177本是当当网上买的新书，有82本是在书店免费看的，有81本是借看同事的、孩子的、朋友的，还有25本，是买的二手书。
作为一个爱书、爱看书的人，愿意借图书馆的旧书来读，乐意找亲友借翻得很烂的书来看，却从来没有想过要去买二手书。偶然的机会，在同事的推荐下，知道了一个卖二手书的地方，试着买了两次，一共买了25本。
读完这25本二手书后，我还是回到了当当网，回到了书店，对于我来说，宁可在书店读样书，宁可在图书馆借很旧的书，却真心不愿意读自己买来的二手书，那种感觉就像是买了一件旧衣服，就算外观看起来跟新的一样，穿在身上，却总是有一股别人的体味儿。
买二手书的时候，有几种选择，有品相较好的书，有破损折角的书，有划痕注解的书，25本二手书里，我都会选择的“品相较好”这个选项，除非没有此选项，我才会选择较次的书本。
二手书平台比当当网发货只晚一天，下单后第三天就能收到书，也算是物流很快的，对这个速度我是很满意的。收到的书品相也确实不错，每一本都有独立包装，有几本几乎跟新的一样，在翻看的过程中，几乎可以肯定那几本书只有一个人翻看过。
书店里的样书，图书馆里的旧书，都是经过很多少翻看、抚摸过的，可是我在读的时候却并无不适感，可为什么对自己买回来的二手书，体验感不如书店的样书和图书馆里的旧书呢？
仔细想了想自己的感受，是拆书和读书时的过程不一样，所以产生了不一样的感受。
拆一本新书时，透过明亮的塑料膜，可以清晰地看见书名、腰封、简介以及各种推荐，当用笔尖轻轻划破塑料膜后，一股油墨的香味扑鼻而来，让人还没开始阅读，就得到了视和嗅觉上的满足。
而拆一本二手书时，尽管也有独立的塑料膜包装，可那种磨砂的塑料膜，不仅让书名犹抱琵琶半遮面，也看不见腰封、简介等，更没有随书一起的漂亮书签。撕开塑料膜后，闻不到书本的油墨香，却有一股陈旧的、说不上是霉味儿还是灰味儿。
在阅读新书的时候，不管是厚的书面还是较薄的纸张，每翻开一张，都能发出清脆的声音，手指头触摸的每一个地方，都是平滑的，一点杂质都没有。清脆的纸声，清晰的文字和图案，带着我心无旁骛地一行一行往下看，那个时候，我只沉浸在那书的世界里。
而在读二手书的时候，被翻过的纸张似乎已经失去了它本身的张力，哪怕没有折痕、没有破损，翻起来也不太干脆，有时候软沓沓的，有时候又硬梆梆的。书中有些文字和图片已经褪色，总是不能让我畅快地阅读。
让我体验更不好的是，在阅读二手书的时候，我总是忍不住要去思考买书和卖书的人和事儿，似乎比读那本书本身还让我费心思，这多多少少会影响到我的阅读体验，让我产生了一些杂念，总是会被一种莫名的感受牵着走。
有时在翻开二手书的第一时间会想：这本书的第一个主人到底是个什么样的人？为什么会选择读完书后就把它卖掉？有时候读到中间时，看到书本上被划的线条或者注解，会下意识地去重点看、认真思考：那人觉得这一句话说到他心坎儿里了呀，在读这里的时候他是这样想的哩。
当看完一本二手书后，又禁不住会想：这么好的书，为什么要把它卖掉呢？难道当初买书的人，读完一遍后就没打算再读第二遍吗？买这本书的人，或许不太喜欢读这类书籍吧……
总之，在阅读二手书的整个过程中，我的阅读体验感不如读新书好，不如读借亲友的书好，也不如在书店里读样书好。
二手书买回来后，是需要放入书柜里的，会和其它的书箱并排放在一起，有时候会再次翻开看，有时候会借给朋友看，但我从未想过要去卖掉某一本书。当我花很少的钱买回一些有着陌生人气味的书籍时，总感觉我的书柜里莫名进入了陌生人的气息，让人浑身不自在，这可能是我现阶段的一种执念。
少买一件衣服，少吃一顿大餐，少一次网购，少一次日常的浪费，买新书的钱就绰绰有余了，真没必要为了省那点钱而去买二手书，以后要么借书看，要么去书店蹭书看，若是要买书看，还是买新书吧。