第1个回答 2022-06-22
——千年帝国的陷落
1453年，奥斯曼帝国苏丹穆罕默德二世攻陷拜占庭帝国首都君士坦丁堡。
与中国人思考历史的方式不同，西方把基督教、罗马帝国，以及两者的关系作为历史划分的主要标准。因此，古代与中世纪的分界点被划定在以下几个事件：公元313年，罗马皇帝君士坦丁大帝颁布《米兰赦令》，正式承认基督教合法地位；公元380年，狄奥多西一世宣布基督教为国教并取缔一切异教活动；公元476年，西罗马帝国的末代皇帝罗慕路斯被废黜。
在那个时代，拜占庭城是坚不可摧的象征，这些用方石筑成的壁垒在以前曾经嘲弄过野蛮部落蜂拥而至的拼命冲击和土耳其人的人海战术，现在他又同样轻蔑地对待迄今人类发明的一切战争工具。
穆罕默德制订出一项极具想象力与冒险精神的作战计划，这项计划在战争史上堪与汉尼拔和拿破仑那些最大胆的行动相媲美。拜占庭好像一个触手可及的金苹果，他却无法摘取：金角湾，仿佛一条深深探入内陆的大海的舌头，让他的进攻徒劳无功。机会总是留给天才，把不可能的事变为现实，永远都是一个有着魔鬼般意志的人物的真正标志。走出困境需要一个强有力的突破口。我们不禁为穆罕默德的天才想象力鼓掌，也为这种坚定的意志喝彩。为了截住从欧洲应援来的船队。他让人秘密运来无数圆木制成雪橇，把战船放在雪橇上，士兵尽量平整山丘上的羊肠小道，无数涂满油脂的圆木滚动起来，无数水牛拖着的船只穿过陆地上的高山，像拿破仑军队神速翻越阿尔卑斯山一样，着突如其来的军队将会带给敌人致命的打击。
工程浩大，难道不会被困境中的拜占庭发现吗？
炮弹持续不断地向君士坦丁堡发射，本身却毫无意义。唯一的作用就是要转移敌人的注意力。
攻其不备，出其不意。这位天才的阴谋家有一次谈到自己说：“哪怕是我的一根胡须知道了我的想法，我也会把它连根拔掉。”
4月22日那天夜里，七十艘战船越过山岗和峡谷，穿过种植葡萄的山丘、田野和树林，从一处海域运到了另一处海域。
还以为是做梦的拜占庭市民惊呆了：一支挂着三角旗、满载水兵的敌人舰队神鬼般地出现在原本绝不可能出现的海湾。也许是一个梦，揉眼睛，掐胳膊，现实冰凉冷酷。军号四起、铜钹乱响、战鼓齐鸣。拜占庭的软肋受到直接威胁，人手稀少的防御力量再次被摊薄，铁拳越来越紧地扼住拜占庭的咽喉。
对于拜占庭而言，这是孤注一掷的时刻，于是现出一次阿耳戈英雄式的航行，十二位勇士，躲在黑茫茫的夜色里，乘着一艘伪装过的船只，混过封锁线，想要去通知威尼斯舰队，向欧洲发出求救的信号。
但是，历史上的悲剧总是一次次上演。无论是威尼斯，还是教皇，他们都早已将拜占庭遗忘，他们全都热衷于鸡毛蒜皮的教会政治，而忽视了荣誉与誓言。这十二位勇敢的人，坐在核桃壳似的船里，绝望地从一个岛屿划到另一个岛屿。并且机智地穿越了敌人的封锁。原本被认为毫无希望的救援，赢得了城墙上挥动的手臂。但是等到晚上，没有任何救援的消息传开，拜占庭依旧是一座垂头丧气的临死之城。
战斗持续了六个星期。穆罕默德许重愿，士兵可以任意劫掠城中财物，他只求得到征服东罗马帝国这座最后堡垒的荣誉。
这种突如其来的沉默与令人不安的黑暗，带着决然的威胁，对于那些心神不宁、侧耳谛听的人来说，要远比那喧嚣灯火中的疯狂欢呼更为可怖。
蜡烛艰难地与那低垂的拱顶所形成的黑暗抗争着，照着这群齐跪在地上祈祷的人，几千人犹如一体。持续不断的祈祷声犹如澎湃的波涛在巨大的厅堂里回荡，在高高的穹顶上盘旋。
石头坠落的巨大声音在教堂里回响，同时传向很远很远的地方，整个西方世界都在为它的倒塌而震颤。