厚达500页的《云图》，因为其宏大的格局、绵长的时间、复杂的人物、独立的故事，以及不断交错运用的日记、书信、小说、审讯记录等表现形式，让影像语言暴露了自身的局限，一度被人称之为“无法改编”的小说，让很多的电影人望而却步。
擅长梳理时间和线索的鬼才导演汤姆提克威，将不可能也成了可能，把原著中的结构全部打碎，以剪辑的手法，把形式重新整合。并且，请来了汤姆·汉克斯、吉姆·布劳德本特、雨果·维文、休·格兰特4位影帝，哈莉·贝瑞、周迅两位影后参演。
因为华纳的参投，2013年1月，这部电影以1.02亿美金的成本（按当时汇率折合人民币6.2亿），带着“烧脑神作”的标签登陆内地院线。
从市场上看，《云图》在北美略显惨淡，内地票房1.7亿元，远逊于同期上映的《007：大破天幕杀机》。在全球市场，完整版的《云图》也表现一般，几乎在全球各个市场遭遇扑街，最终全球票房仅1.3亿美元，考虑到1亿美元的制作成本，分账到手得亏损数千万美金。
影片过于复杂而新奇的叙事方式，影响了主流观众对它的亲近感，在评论上，《云图》在北美上映后，便收到了来自市场和影评界的两级评价。在“烂番茄网”中新鲜度为64%，对比同期的《007：大破天幕杀机》，新鲜度为92%，观众满意度为74%（《007》为88%）。
内地票房的惨淡，或许删减有关，时长从172分钟生生剪成了134分钟。你要知道，这样一部复杂的电影，生生少了38分钟，那内容品质自然就会少很多。
尽管如此，在点叔看完这部电影之后，第一感觉就是，这部电影的评价一定会两极分化，喜欢的真的喜欢，说不行的是真不行。
点叔觉得，在谈电影的深奥道理之前，必须要梳理一下电影。《云图》试图讲述一切，它一口气讲述了6个时空的故事。
六个故事平行剪辑，细节平行发展，叙事上新奇大胆尝试，但每个故事之间又有千丝万缕的联系，情节上既要彼此关联，情绪上又要达到一致。六个故事其实是“时间易逝，环亦非圆”的轮回，跨越了古典、近代、现代、未来以及寂灭后的蛮荒，彼此之间都有着前因后果。
下面梳理一下这六个故事。
1850年美国律师亚当·尤因，取得贩卖奴隶生意远航新西兰，在其中记录下奇异见闻，同时南太平洋的轮船上，救下一个受鞭刑而逃上船的黑奴奥图瓦。返航时亚当·尤因得病，并被照料他的医生暗算，企图谋财害命，奄奄一息之际为奥图瓦所搭救。
英国穷酸的双性恋作曲家罗伯特·费罗比舍，慕名而投奔了音乐家埃尔斯，天赋日益开始显现。但是在这个过程中，认识到埃尔斯并非表面上那个仁慈和蔼的大作曲家，他实则是一个榨取年轻作曲家音乐才华挪为己用得“吸血鬼”。
此时的罗伯特·费罗比舍就想要逃离，并独立完成自己的杰作《云图六重奏》，老音乐家埃尔斯在阻拦他时，发生争执被其误杀，后来年轻人在逃亡中完成《云图六重奏》，因为背负杀人罪和不堪内心的煎熬，以及自身的超现实主义思想，费罗比舍选择回到住所的浴缸内吞枪自杀。
但是因为这个阴谋的泄密，而遭到杀手比尔·斯莫克追杀。萨克斯在飞机上的手提箱被杀手替换成了炸药，葬身于空难。而路易莎·雷伊在核电厂总管乔·纳皮尔的帮助下侥幸逃脱追杀存活了下来，并且最终不负众望得将核电厂的阴谋布之于众。
小出版商老人蒂莫西·卡文迪什出版了一个恶棍的自传，乏人问津。而当这个恶棍公然杀害著名图书评论家以后，他的自传大量热卖。获得大笔钱财的的蒂莫西·卡文迪什，被黑道人追讨敲诈。
为躲避黑帮敲诈躲入一家老人院，却发现里面待遇奇差，毫无自由。机缘巧合的蒂莫西·卡文迪什，结识了另外三位疯癫而又向往自由的老人，最终四人历经搞怪坎坷最终逃离老人院，上演了一出喜剧版的老年人越狱。
2144年星美451在餐厅中夜以继日地工作，在经历克隆人朋友公然的企图逃离的时间后，星美开始从长期的愚昧中苏醒开始自我思考。女克隆人在地下抵抗组织帮助下获得自我意识并向全世界广播，号召克隆人起来反抗这一不平等制度，并促使她成为新纪元时代人们崇拜的女神。
原始部落组长，在心惊胆战地逃过了野蛮人，对前族长的哥哥和侄子的杀戮后当上了族长。误打误撞中和外来的女先知梅丽妮姆相遇并相识，两人共同登上灵山后，梅丽妮姆向扎克里·贝利诉说了先知人的 历史 和濒临灭绝的境况。
这六个故事都是一种反抗，也许人类就是在反抗的宿命里不断地挣扎。戏剧式的时空传递，波诡云谲，有种沧海桑田变幻的穿越感。但这部影片又不是简单的穿越，过去的穿越影视剧，常常将一个主人公设置到不同时空中以体现出差异性的情趣。
但《云图》中的人物在不同的时空之间并无直接的内在联系，六个故事之间的联系主要是通过结构性的叙事，以及不易察觉的明星易容术串联起来的。
实际上，《云图》中的六个故事每一个单独都能拍成特别精彩的电影。但是这个故事从过去、今天一直写到人类衰亡后重新起源的未来，让原始土著和具有高等智慧的先知相遇相知相爱，筑成了一个完满的圆形结构，无始无终。
这六个故事的内核则涉及到爱情、信念、宽容、和解、勇气、反抗、死亡等诸多人类生命的终极性命题，是一次普世化价值的统一艺术体现。
大概不同的人看这部影片会有不一样的思考。但无论如何，这部影片能够给我们许多人生命题的思考。