说起冬天，忽然想到豆腐。
是一“小洋锅”（铝锅）白煮豆腐，热腾腾的。水滚着，像 好些鱼眼睛，一小块一小块豆腐养在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。
锅在“洋炉子” （煤油不打气炉）上，和炉子都熏得乌黑乌黑，越显出豆腐的白。这是晚上，屋子老了，虽 点着“洋灯”，也还是阴暗。
围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。“洋炉子”太高了，父 亲得常常站起来，微微地仰着脸，觑着眼睛，从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地 放在我们的酱油碟里。
我们有时也自己动手，但炉子实在太高了，总还是坐享其成的多。这 并不是吃饭，只是玩儿。
父亲说晚上冷，吃了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐；一上 桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。
又是冬天，记得是阴历十一月十六晚上，跟S君P君在西湖里坐小划子。S君刚到杭州 教书，事先来信说：“我们要游西湖，不管它是冬天。”
那晚月色真好，现在想起来还像照 在身上。本来前一晚是“月当头”；也许十一月的月亮真有些特别吧。
那时九点多了，湖上 似乎只有我们一只划子。有点风，月光照着软软的水波；当间那一溜儿反光，像新砑的银 子。
湖上的山只剩了淡淡的影子。山下偶尔有一两星灯火。
S君口占两句诗道：“数星灯火 认渔村，淡墨轻描远黛痕。”我们都不大说话，只有均匀的桨声。
我渐渐地快睡着了。P君 “喂”了一下，才抬起眼皮，看见他在微笑。
船夫问要不要上净寺去；是阿弥陀佛生日，那 边蛮热闹的。到了寺里，殿上灯烛辉煌，满是佛婆念佛的声音，好像醒了一场梦。
这已是十 多年前的事了，S君还常常通着信，P君听说转变了好几次，前年是在一个特税局里收特税 了，以后便没有消息。 在台州过了一个冬天，一家四口子。
台州是个山城，可以说在一个大谷里。只有一条二 里长的大街。
别的路上白天简直不大见人；晚上一片漆黑。偶尔人家窗户里透出一点灯光， 还有走路的拿着的火把；但那是少极了。
我们住在山脚下。有的是山上松林里的风声，跟天 上一只两只的鸟影。
夏末到那里，春初便走，却好像老在过着冬天似的；可是即便真冬天也 并不冷。我们住在楼上，书房临着大路；路上有人说话，可以清清楚楚地听见。
但因为走路 的人太少了，间或有点说话的声音，听起来还只当远风送来的，想不到就在窗外。我们是外 路人，除上学校去之外，常只在家里坐着。
妻也惯了那寂寞，只和我们爷儿们守着。外边虽 老是冬天，家里却老是春天。
有一回我上街去，回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排 地挨着她们母子三个；三张脸都带着天真微笑地向着我。似乎台州空空的，只有我们四人； 天地空空的，也只有我们四人。
那时是民国十年，妻刚从家里出来，满自在。现在她死了快 四年了，我却还老记着她那微笑的影子。
无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。
1.小学时，有一次放假和爸爸妈妈去观光崂山。
在偶然之下，让我偶见了他—那个苍茫的扫路人。天气闷热，虽然看不见太阳，但还是能感受到它的烦躁。
更何况我处身于“人口密集”的旅游区。在跟随“部队”行走了半个时辰之后，最终由于体力不支和我的强烈要求下，自己留在了靠海的一座小亭子里。
时间悄悄的流逝，不知不觉已将近中午，我打开背包，拿出了几包零食摆在了石桌上，就算是吃饭吧！“酒足饭饱”之后，把垃圾随手一扔，带在了地下。也不知是幸运还是不幸，这时居然让我看见了他—那个扫路人。
竹扫帚刷刷作响，不和谐的扫地声让我端详起他来。没什么两样，他也穿着橙黄色的马甲，细细瘦瘦的，抿着嘴一声不响，像是别人欠他钱。
想到这儿，我连忙把地上的垃圾捡起来，放到他身边的小桶里去。是的，他斜眼看了我一下，让我有些不自在："爷爷，您扫的地真干净，一点灰都没有。”
那个猖狂的扫路人并没有理我还是在低着头扫地，他像个机器人，好像不会累。只是在扫完亭子时，他看了我一眼。
随后，用手，不，是粗糙干瘪的黄手拎着小桶往台阶上走去，留下了匆忙、沧桑的背影。
1.小学时，有一次放假和爸爸妈妈去观光崂山。在偶然之下，让我偶见了他—那个苍茫的扫路人。
天气闷热，虽然看不见太阳，但还是能感受到它的烦躁。更何况我处身于“人口密集”的旅游区。在跟随“部队”行走了半个时辰之后，最终由于体力不支和我的强烈要求下，自己留在了靠海的一座小亭子里。
时间悄悄的流逝，不知不觉已将近中午，我打开背包，拿出了几包零食摆在了石桌上，就算是吃饭吧！“酒足饭饱”之后，把垃圾随手一扔，带在了地下。也不知是幸运还是不幸，这时居然让我看见了他—那个扫路人。竹扫帚刷刷作响，不和谐的扫地声让我端详起他来。没什么两样，他也穿着橙黄色的马甲，细细瘦瘦的，抿着嘴一声不响，像是别人欠他钱。想到这儿，我连忙把地上的垃圾捡起来，放到他身边的小桶里去。是的，他斜眼看了我一下，让我有些不自在："爷爷，您扫的地真干净，一点灰都没有。”那个猖狂的扫路人并没有理我还是在低着头扫地，他像个机器人，好像不会累。只是在扫完亭子时，他看了我一眼。随后，用手，不，是粗糙干瘪的黄手拎着小桶往台阶上走去，留下了匆忙、沧桑的背影。
面对着书桌上堆成一团的课外练习，女孩苦笑着，嘴角微微发颤，一抖一抖，小嘴里不时的呼出一口长长的轻轻地却又十分繁重的气流。女孩目光转移至闹钟，原本灿烂的笑的米妮，此时也无奈地望着她，钟摆左右摇晃着，时间在“滴答滴答”的声音中一秒秒地流逝，女孩又一次紧张起来。
窗外，夜色浓得化不开，像一位丹青妙手，把一切都变得如此深沉，如此神秘，如此凝重。是人们的心得到了沉淀。失去了月被的大地只有几点余光在闪闪的，没有风声，似乎一切都在成沉眠。
女孩的神经紧绷着，神拍什么时候断了，脸上不时的淌下几颗汗珠，汗珠很大，但淌得很慢，步子很沉重。但女孩全然不顾，任凭汗水淌过 *** 的脸颊；微风拂过她的发梢，任凭酸痛的右手在自己的练习本上挥洒雨滴·····
她慢慢地，慢慢地笑了，嘴角微微上扬，最后一个句号，完成。本应重重地拍下笔，没有，而是轻轻的放下，抬起头微微的笑了。
窗外，一颗闪闪亮的星星从厚厚的云缝中挤出来，用它最亮的光彩来证明，她最美！
寻找快乐
伸出双手我们能触摸到温暖的阳光，闭上眼我们能听见微风的呢喃，敞开心扉我们能感受到世间的美好。一切都是那么美好，可是我却感觉缺了点什么—快乐，其实并不是没有快乐，而是你没有看见他罢了。
洞庭烟波、蜀道猿啼、风起云涌，是李太白的快乐；“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”是范仲淹的快乐；“采菊东篱下，悠然见南山”是陶渊明的快乐。而我的快乐呢？
上学的生活犹如枷锁一般，每天三点一线的生活紧紧的套住了我们。突然羡慕起小学的时光，每天开开心心有说有笑，是那么的自在逍遥。可是却把握不住，因为时光已成过去式。苦恼于现在的生活。每天早早的起床背着书包开始了学习的生活。老师在课堂上滔滔不绝的讲课，我们埋头记录着密密麻麻的笔记。做着一道又一道的练习题，看着数不完的卷纸，觉得现在的生活一点快乐也没有。想要寻找快乐却怎么也找不到。但是，当突破了一直困扰你得难题时，你就会感觉非常的轻松非常开心，快乐。对啊，这就是快乐！一直在寻找，一直觉得自己活在痛苦中，一直觉得过去的时光很美好，但是，当突破了一道道难题，一重重困境的时候，快乐就来的那么的自然而然。
其实仔细发现，快乐并不用刻意寻找，它就在你的身边。当你每天忙忙碌碌的时候，你会很快乐，因为你在里面找到了充实：当你埋头记录着密密麻麻的笔记时，你会很快乐，因为你在里面找到了知识：当你做着一道又一道的难题把它算出来的时候，你会很快乐，因为你在里面找到了答案。
当你在在痛苦中迷茫的时候，当你在黑暗中寻找的时候，当你看不见快乐的时候，你会觉得活着很不快乐，想要寻找快乐。因为你心里不知道什么是快乐，所以当他从你身边悄悄路过的时候你没有抓住他。但是，当一个引号出现的时候，他就会指引你找到快乐，你就会发现，其实你一直很快乐。
快不快乐主要在于你的心态。良好的心态，是阳光，能照亮你的生活。充满阳光的生活，是滋生快乐的土壤。它能让你的心情如阳光般明媚，它能让你的世界充满温馨，充满花香！所以，当快乐来临的时候，一定要抓住他。
凛冽的寒风如小刀割脸，楼与楼之间仅有的阳光缝隙下，你们三三两两围坐一起，双手拢在一起哈气。遇到匆匆行走的路人，你们迅速一下子散开上前乞讨，在遭遇了第无数个白眼无获而归后，失望的回到了原点。一双双麻木呆滞的眼，一双双粗糙干瘦的手，凌乱枯黄的头发，是你们共同的特征。在同样一片蓝天下，生活着这样一群老百姓，他们的名字叫做乞丐。
见怪不怪了，这个繁华都市的顽疾，这些是社会贫富差距日趋剧烈的一个反映，乞丐的数量一直随着城市繁华进程的加快而增加。唱歌的、拉琴的；地铁里、天桥上、地下通道里，随处可见。
曾几何时，老师教导我们，社会主义国家是人民当家作主的，是按劳分配的，人民民主专政的国家。生活应该是很幸福的，每个人都应该是很满足的呀！何时起，我们的人分出了三六九等，高低贵贱；很多人眼里，你们已不属于“人民”之内了。你们在别人嘴里，成了“臭要饭的”…
今天，我走在西单大街上，身边经过许多的乞丐，周围的人行色匆匆，没有一个人施舍给他们什么。可能心系家里，归心似箭。乞丐也曾有家吧？你们的家不应该在地铁、天桥、火车站里；你们也曾有亲人吧？他们是否如同我的父母一样盼你们早归？你们也曾有过欢笑吧？
越来越多的乞丐，日趋考验着人们同情心的麻木程度。我们有各种各样的理由拒绝给予乞丐帮助，甚至辱骂、驱赶他们。“哀其不幸，怒其不争”，你们的确是很不争气的一群人，不用正当的劳动获取报酬，软磨硬泡甚至撒泼耍赖得到别人的施舍，但你们有更多的辛酸，社会对你们的不公，命运带给你们的不幸。同在这片土地下生活，你们曾经过怎样的创伤？也许你们曾经奋斗过，挣扎过，但残酷的生活不给你一丝喘息的机会，命运的浪潮瞬间把你们吞噬了；也许你们从一开始就习惯了靠别人的施舍混日子，那又是谁剥夺了你们受教育，学会“自强自立”这个道理的权利？
以前的我也从不理解你们，从不会把钱给你们，但自从碰见那么一个乞丐老头。几年前，在我等公车时，一个拉二胡的乞丐老头用愉快的琴声吸引了我，欢快的琴声感染了我，我被他的琴声吸引了过去，他闭着眼，摇头晃脑，自我陶醉在琴声里，完全不顾有没有人给钱。我站在那里许久，他一直没发现，在公车即将关门的一刹那，我掏出10块钱快速的丢到钱筒里，飞快的转身上了车。车子驶出站台时，我的心还砰砰跳。眼光一直追随他，却发现他仍然陶醉在自己的世界里，没有发现我丢下的钱。那是我给出最大一笔的钱，从那以后，我看到了乞丐也有积极的一面。
年少时，我不会考虑你们的疾苦，或许是因为年轻气盛，偏激认为任何事情都是不可妥协的，随着年龄越来越大，我看清了每个人生活都有很多的无奈与艰辛，无论是谁。几块钱对我来说无关重要，但可能帮助你吃一顿饱饭；可能令你们少走几公里，坐上一段公车。不管是否能够解决你的根本生计问题，也不管是否助长了你们依赖的心理，至少在很大程度上你们是值得我同情的，每一人都应该帮助别人，不管被帮助人的地位，阶层；不管被帮助的人是否主观有错。也所以，从今天起，我会给你们钱，但不会很多，因为乞讨，并不是生存的长久办法。或许一块两块，或许几枚硬币。我所能做的，就是这些了
您如果是求方法的话。
1。刻画环境，渲染氛围。
2。刻画人物形象，人物的动作和人物的神态。
3。抒发自己的感想。
突出文章主旨和中心。4。
点题。例如清晨，拉开窗帘、推开窗户。
微风吹来，一阵清新、幽香、淡雅的泥土气息迎面而来。 春天来的好快，悄无声息、不知不觉中，草儿绿了，枝条发芽了，遍地的野花、油菜花开的灿烂多姿，一切沐浴着春晨的曙光，在春风中摇弋、轻摆，仿佛少女的轻歌曼舞，楚楚动人。
生物在春晨中醒来，展示着生命的可贵、诱人。 春晨点染心中的希望，激发着人生的热情。
自然世界此刻是如此的美丽：到处放射着明媚的阳光，到处炫耀着五颜的色彩，到处飞扬着悦耳的鸟叫虫鸣，到处飘荡着令人陶醉的香气。这是绿的世界、花的海洋。
到处是郊游踏青的人群，有老年人的慈爱满意，有情人的欢乐开怀，有孩子的天真笑容。 恍忽间明白：春光明媚的春天之所以如此的美，是因为它让人的心情在此刻绽放。
春雨和着春雷、随着春风、淅淅沥沥飘来。 春雨如丝、如雾、如烟、如潮。
透着这缕缕蚕丝，世界的万物如同淡淡、蒙蒙的写意画，忽隐忽现。 我喜欢春雨，不光喜欢它换来的雨后春笋的英姿，更喜欢的是：踏进这淡蓝色的烟雨，在这雨季，你为我撑出的一片无雨的天地。
春是活泼的、春是狂热的、春是姿意生长的、春是年青旺盛的。 春天到处是人们辛勤的影子，人们用自己的双手播种着他们的坚定的信念和永远不变的希望，播种着真执的情和无私的爱。
没有春的万紫千红？哪来秋的硕果累累春天的夜晚，淡月笼纱，娉娉婷婷。有风拂过脸颊，掠起长发。
月光如水平静柔和。 我心如这月光，平静柔和。
不敢去刻意追求什么，只是希望所有美好的开端都有一个美好的结局，一如这春夜长长远远。失败胜败乃兵家常事，关键是如何战胜失败！“战胜”二字说得容易，但在现实生活当中却更是一种挑战。
我和每个人一样，也经历过挫折。有人说：挫折是一把双刃剑。
关键在于自身的努力。这个道理我很明白。
但是当你真的面对失败时，一种无助中带着绝望的心情将涌上心头，冲淡你那原本已晃动的信念。所以，在这个时候，失败更像是一种挑战。
只不过这种挑战并不像舞刀弄枪，也不像考试中的博才比拼。它是一种自己思想意识上 挑战。
首先要战胜自己，才能战胜失败。纵观古今有过失败的人不计其数，而能否战胜失败，在于他们是否敢于挑战。
当我们意志薄弱，心生放弃之念时，请想想爱迪生挑战了一千多次的失败，我们应该坚持；当我们一筹莫展，不知前进方向时，请想想青藏铁路开辟时战胜失败的秘诀——勤奋；当我们感叹前面的路太遥远与艰巨时，请想想我们汶川地震时的一个个生命的奇迹，他们是在挑战极限。这样想来，我们面临的挑战——中考那就只需要我们付出十分努力与勤奋，有敢于挑战的魄力，乐观地笑对失败，那么我们就一定能战胜失败。
现在到了初三，时间十分紧张，一次次考试的失败，让我倍感挫折。家人的关怀，给予的期望也是一种无形的压力，让我感到一种无奈，但如果放弃就意味着失败，而挑战却可能成功！所以失败，更是一种挑战，我愿坦然面对，永不懈怠奋斗去赢得中考的成功。
初中的生活里，有快乐，有苦恼，有困惑，有伤心。太多太多的情感融洽在一起，短短的初中生活变得简单而又复杂，让人烦恼让人回味。
上了初中了，代表着自己长大了，在也不是那个让人宠着爱着护着的“小公主”，“小少爷”。代表着自己有自己的想法和自由，不再是一个只会听父母的话，没有主见的人了。
虽然有了自由，可生活却乱得不可收拾；虽然长大了，可有些事情却不是一个人就不能独立完成的。 在以前的时候，在学校里什么困难有时老师可以帮上忙，自然轻松。
学习也不是很紧迫，即使自己管不住自己，身边至少还有严厉的爸爸，妈妈。在家里，自己是被宠着护着，什么事情自己拿不定注意，身边还有父母呢。
生活过得有秩序，井井有条。 可是上了初中，一切自然都变了。
好象进了一个陌生的世界。在学校小事自己解决。
学校也很紧张，功课又多，自己管不住自己的时候，爸爸，妈妈也不太管了。因为他们觉得上了初中要学会自觉。
在家里，现在已经不是以前那个被宠被护的“小公主”了。什么事情都要自己拿注意，因为他们说长大了，要有主见。
就这样，初中的生活在混乱中度过。每一天的生活没有任何秩序。
初中的生活，遇到苦恼的事，伤心的事总是自己在一旁流眼泪。在同学面前总是笑嘻嘻的，装坚强。
其实笑只是掩饰自己悲伤的一面，现在我才懂，”笑中有泪”的含义。因为没有了以前父母宽敞的肩膀。
痛苦时那个肩膀就像温暖的火炉，就像流浪的小孩找到了归宿。可是现在，我没有了归宿，伤心时只有自己哭的份儿，在也没有肩膀可以让自己依靠。
因为那个肩膀上靠着的人是从前的我。 个个都说初中的生活自由，轻松。
以前我自然也在期待有一天可以快快长大，去享受初中的生活，等到得到了后才知道。原来自由的代价是悲伤。
这种代价太大了，也太痛了。让我一时反映不了。
郁闷的时候，总在想着以前的一切。以为只要自己成绩好了，父母也自然会更疼爱自己。
可是当。
在万家灯火都熄灭时；外婆家的台灯仍然亮着。
灯光下坐着一个布满白发而又慈祥的老人；他头戴一副老花镜；手握一支钢笔；在书上不停地圈圈、点点、画画。他时而全神贯注；时而愁眉紧锁；时而如痴如醉；时而面露笑容。
他就是我的外公。 外公虽然年纪大了；却非常爱看书。
由于外公会捏橡皮泥；因此；我常常缠着他给我捏一些小玩艺。可是；只要外公一看起书；想让外公捏橡皮泥那就是“白日做梦”了。
我真想把外公的书都锁进箱里。可之后的一件事；却改变了我的看法。
有一次妈妈问了我一道题：“熊猫一只手有几个手指啊？”我左思思；右想想；也想不出可靠的答案。还是去问外公吧；我心里想道。
我跑到外公跟前；把妈妈的话原封不动地说了一遍。外公摸摸我的脑袋；说道：“你这小子；平日就知道玩；也不看看书。
熊猫只有四个指头的啊！”“外公；您的知识可真渊博啊！这么多知识；您都是从书上获得的吗？”我羡慕地问道。“当然啦！‘书中自有黄金屋；书中自有颜如玉’；只要你肯读书；博览群书；你也会跟外公一样；知识渊博的啊！”于是；在我幼小的心灵中；埋下了读书的种子；书也成为了我的良师益友。
外公不仅学识渊博；还常常无私地帮别人做事；解决问题。一天中午；我家正在吃饭。
突然；马伯伯和几位叔叔进来了。他们的脸上没有了往日的笑容；却堆满了焦急与无奈。
他们和外公寒暄几句后；便进了书房；我也好奇地跟了进去。只听马伯伯沮丧地说：“我家的茶树不知怎么的；生了一种怪病。
先是根部生瘤；紧接着茶树就大片枯萎。我们农民一年就靠这几亩茶园养家糊口；可如今却颗粒无收；这……这可这么是好哇！”说完；便一手撑着书桌；一边低头丧气。
这时；一位叔叔拿出了一棵茶树的根；递给外公；外公忙戴上老花镜；左手紧握树根；右手执一个放大镜。只见外公时而拨开树根；不停地端详：他时而握起钢笔；在纸上圈画；时而放下笔来；愁眉紧锁；时而回过头去问一两句。
马伯伯他们的心情也随着外公的表情而起伏不定。过了好长时间；外公才把一张写满了字迹的纸递给了马伯伯；马伯伯接过了纸；宛如握住了救命的仙丹；他用发颤的声音说道：“太感谢您了；真不知道该怎么报答您才好。”
“嗨老朋友了；还这么见外。帮这点小事；应该的。”
过了一会儿；马伯伯该走了。外公忙拉住他的手；说：“等会儿。”
说完；他快步走进书房；拿出了一叠东西；放在马伯伯手中；马伯伯一看；原来是一叠钱；马伯伯执意不要；可外公却说：“你家今年收成又不好这点钱算是我的一点心意；以后有困难；尽管来找我。”马伯伯握着钱的手微微地颤抖着；嘴里想说什么却发不出声音。
望着眼前这感人的一幕；我的心不禁被触动了；外公的品质是多么高尚啊！他不以专长而肥私；而以助人为乐事；想到这里；外公的身躯不禁在我眼中越来越高大。 外公；他虽然没有干过什惊天动地的大事；没有一身华丽的外表但在他平凡的身躯中；却分明隐含着极不平凡的品质。
是啊！外公那助人为乐和嗜书如命的精神；将会筑成心中的一座丰碑；将成为我心中的一座丰碑；将成为我习和敬佩的楷模。
罗曼·罗兰曾经说过：母爱是一种巨大的火焰。米尔曾经说过：母爱是世间最伟大的力量，尤其在生死时刻！而我现在想说的是，在举手投足的那一个瞬间我已经感受到母爱之火的温暖。
去年，我独自一人去游览上海世博会。因为是独自一人游玩，所以途中还要辗转很多地方。临行前，母亲在一旁为我整理行囊，装了满满一大包。看到后，我哭笑不得：“妈，我又不是搬家，是去旅游，带这么多东西干嘛？宾馆里都有，只用带换洗的衣服、相机与钱就够了！”所以，我走过去把东西又一件一件地拿出来。但是为了不让母亲伤心，每拿出一件，我都要解释一下。翻到最后，我看见了用很大的塑料瓶盛着的一瓶水。心中暗暗责备母亲：火车站、码头都有卖水的地方，何必劳神费力地背甁水？这不是多此一举么？真是在帮倒忙！之前，母亲一直默默地站在一边，任由我把他她装进去的东西一件件拿出来，但当我拿出这瓶水的时候，不知怎么的，妈妈没有听我的解释，抓起那瓶水重新塞进背包里。我又气又怒，又重新拿了出来。但是最后，母亲还是打破了僵局，她默默地走过去把这瓶水又装进包里，说：“还是带上吧，重点就重点。这次是你一个人出远门旅行，妈妈怕你水土不服，特意为你装了一瓶家乡水。”顿时，我的心触动了，感受着那份细心与关爱，想说句感谢却彳亍在那里，说不出话来。母亲接着说：“你很小的时候，我第一次带你回东北老家，你闹肚子，人也瘦了很多。后来，妈妈听说这叫水土不服。老辈人讲人到一个陌生的地方，先喝几口家乡水，肠胃就会好一些。以后，再带你回你爷爷家时，妈妈在大背包里总会放一瓶家乡水。这一招还真管用，现在你要出远门，妈妈给你准备了这瓶水，带上总归没有坏处。”这一次我没有拒绝，也不会拒绝，因为水中包含着母亲的爱：瓶水之爱。我泪眼婆娑地看着母亲为我做的一切。
我们或许并不是每时每刻都能意识到平淡的生活中其实蕴藏着许多爱的细节。它琐碎，细小，像一丝风，似一缕雾，淡淡的，藏在生活不起眼的某个环节上。或者说，它更像是一滴水，早已默默地渗透在了生活的深处。可惜，活得很粗糙的我们，往往感受不到。就像这瓶水，我们更多时候只把它简单地看成了一瓶水，殊不知，在水的晶莹中，蕴涵着母亲那玲珑剔透的爱心。
人生旅途中，纵然前路满布荆棘，风雨交加；纵然自己渺小如星，寸步难行；纵然跋山涉水后仍是苍茫无垠。但我们还有黑暗中并肩同行者的温暖，支持着我们一往无前，使我们学会感恩，毕生难忘。
一次偶然的目睹，忘不了的细节，忘不了的瞬间，怦然心动。母亲缝衣，父亲递剪刀，日常生活中轻描淡写的画面。如同电影惯用的慢放镜头，晕染开的背景，简单的动作，明晰的握着剪刀的的手。是怎样的手呢？熟悉的手，指节带茧的手，刻满岁月的纹理的手。正是这样的一双手牵起了“与子偕老”的承诺；正是这样的一双手包容了剪刀的冰冷与尖锐，把安全的手柄留给对方。爱的传递刹那间被放大，家的温暖溢满我们的心房。
回首模糊的童年记忆，忘不了那身蓝色的校服。夏雨滂沱，带着急于回家的焦虑，我冲入了雨帘。“我跟你一起走吧！”句式是征询的，语气带着笑意。于是，在这个大雨倾盆中的城市里，有这么一对素未谋面的路人在前行，他们互不相识。但伞下的两颗心贴得很近，很近。全无初见的陌生与距离。鼓起勇气抬头时，看到的只有只她转身离去的背影，和那身我现在也穿着的蓝色的校服。直到现在，我终究没有见到过她，但能想象她当时有着怎样的微笑。是的，我也习惯了带着伞去留意那些雨中奔走的身影。并带着想象中她的微笑说声：“我跟你一起走吧！”心想，这个时候，她也许也撑着伞，在这个城市的某个角落说着同样的话吧。我深信，关爱是可以传递的，温暖是可以继承的。于是，在温暖别人的过程里，每个人心中都留下不可磨灭的记忆。
早晨时朝气的一句问候，这是你的温；临行前轻轻的一声叮咛，那是我的暖。晚修复习下课时，递上一瓶热咖啡，是朋友的支持；深夜恶梦醒来，喝过一杯温牛奶，是妈妈的关切……那些生命中温暖而美好的事何止这些，但又如此地令人难忘。正是这些忘不了的温暖贯穿着我们人生的脉络，陪伴着我们见证那段流金的岁月，让我们学会心存感激。